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1 8 9 5 
«Este mudiacho moreno 
de rostro j de sangre ardiente 
es peón inteligente 
y banderillero bueno. 
Y aunque en su carne ha sentido 
de los cuernoe la dureza 
aún va fresco a la cabeza 
y logra ser aplaudido.» 
Esto publicó El Toreo Cómico en su número 33, 
correspondiente al 12 de noviembre de 1888, debajo 
de una caricatura, de aquellas de cuerpo chiquitín 
y cabeza gorda, que correspondía a un rehiletero 
llamado Antonio García y González» conocido por 
el Morenito. 
Este Morenito, que cuando empezó sus correrías 
taurinas era conocido en Sevilla por Antoñito tras 
el cuartel, nació en la mencionada ciudad el 20 de 
abril de 1856 y murió en Lorca el 10 del mismo 
mes del año 1893, víctima de la cornada que sufrió 
en dicha plaza diez días antes.. 
lAmp^iando la semblanza publicada por El Toreo 
Cómico, semanario que entonces dirigía un pollo de 
27 años, llamado Angel Caamaño, quien afortunada-
mente goza de la miás cabal salud y sigue populari-
is 
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zando su pseudónimo El Barquero; ampliando tal 
semblanza, repito, diré que el Morenito era un ban-
derillero seguro de ambos, lados, breve, fino y ele-
gante, aunque no de sobradas facultades, mermadas 
grandemente por una cornada que sufrió en Madrid 
el 12 de abril de ,1885. 
Figuró mucho tiempo en la cuadrilla del señor 
Fernando el Gallo, precisamente en la época aque-
lla en que también perteneció a la misma el famoso 
Guerrita, y los triunfos de éste despertaron la 
emulación de Antonio. 
El año 1890,, ingresó en la del Espartero, cu-
briendo la vacante del Lolo, y con dicho espada fué 
a torear a Lorca los días 1 y 2 de abril de 1893. 
El primer toro de la primera corrida, de la gana-
dería ide López Plata, llamado Montañés, colorado, 
fué condenado a fuego;' de clavar los cohetes se en-
cargaron el Morenito y Julián Sánchez, y al dejar 
Antonio un par a la media vuelta fué alcanzado y 
sufrió una gravísima cornada que le atravesó el 
muslo derecho por la parte superior. 
La enorme pérdida de sangre y la endeble natu-
raleza del herido ocasionaron a éste la muerte.! 
El Espartero pagó todos los gastos de asistencia 
y entierro y además abonó aquel año a su viuda 
todas las corridas que la cuadrilla toreó.: 
He ahí un rasgo noble y generoso de los toreros 
de ayer. 
Ya hemois conmemorado el aniversario de tal 
desgracia, entreteniéndonos al propio tiempo rin-
diendo culto a Clío, y logradas ambas cosas no pue-
do hacer más (íue dar esto ppr terminado. 
M E M E N T O 
1839.--Muere Jerónimo José Cándido. (Véase el 8 de 
enero). 
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Si siempre es grato elevaír nuestro pensamien-
to a los días de la infancia, a esa edad de ilusiones 
de color de rosa en que, libreé! de toda zozobra sobre 
el mañana, nos imaginamos que todo el monte es 
orégano; en mí, es dobleimente agradablei en esta 
ocasión, pues al evocar los más risueños años de la 
vida y los de la primera juventud, en relación con 
mi taurofilia, surge el recuerdo de La Lidia, de 
aquel estupendo semanario taurino fundado por 
don Julián Palacios, cuyo primer número (llamado 
número piroispecto) vió la luz el día 2 de abril de 
1882. 
Las colecciones de La Lidia fueron alimento de 
mis aficiones hace siete lustros y son hoy recreo 
de las mismas. 
Así, pues,, bien podéis tolerar que me ponga un 
poco tierno al hablar de lo que se llamó el The Thi-
mes de la tauromaquia. 
La Lidia fué el periódico más culto y literario 
que ha tenido la afición, y su colección, principal-
mente en los primeros años, constituye una bellísi-
ma serie de artículos en ílos que la tauromaquia se 
une con las artes y la literatura,. 
He abierto cuidadosamente el volumen que com-
prende el primer año de su publicación y contem-
plando el número prospecto se me ha ocurrido da-
ros cuenta del isumario del mismo.-
Empieza con un artículo titulado «Nuestros 
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propósitos», firmado por La Redacción; viene luego 
un trabajo de Alegrías con el epígrafe «La Fiesta 
nacional», en el <|ue se defiende el espectáculo sin 
par; sigue una .biografía de Lagartijo el Grande y 
termina con unos apuntes del señor Gándido qpe 
llevan por título «Eíi Gordito y El Tato» y tratan de 
una corrida déi competencia entre dichos famosos 
diestros, celebrada en Madrid el 5 de jtulio de 1868. 
En la doble plana central, dedicada a la publi-
cación de aquelloe famosas dibujos que tanto con-
tribuyeron a popu^iarizar dicho seimanario, apare-
cieron en aquel primer número los retratos de La-
gartijo, Hermosilla, Cara-ancha, Aingel Pastor y 
Fernanda el Gallo, que entonces se apodaba Gallito-
chico para distinguirlo de su hermano José, quien 
se hacía llamar Gallito, a secas. 
. Estos cinco espadas eran los contratados aquel 
año para figurar en el abono. 
Empezó dirigiendo La Lidia el abogado mala-
gueño don Juan Martes Jiménez, que usó el pseu^ 
dónimo Alegrías, hombre notable en el foro, litera-
to de vasta cultura, dle pluma pintoresca y lagarti-
jista «a outrance»; a sustituirle entró en 1884 don 
Antonio Peña y Goñi, frascuelista rabioso, que per-
maneció bastantes años en dicho pueisto, y siguióle 
don Mariano del Tódo y Herrero (Don Cándido). 
La Lidia alcanzó desde los primeiros días un éxito 
fabuloso, pues don Julián Palacios montó talleres 
especiales lo mismo tipográficos que de cromolito-
grafía para tirar dicha publicación, y en ella cola-
boraron asiduamente escritotres como Carmena y 
Millán,, El Doctor Thebmsem, Sánchez de Neira, El 
Bachiller González de Rivera, Leopoldo Vázquez, 
Sobaquillo, El, Tío Capa, P. P,. T., Sentimientos, El 
Marqués de Premio Real, El Niño de Dios (hoy Uno 
al Sesgo), RodrígUlezi Chaves, etc.,, etc. 
Mulrió La Lidia el 26 dle noviembre de 1900 con 
DON V E N T U R A 221 
un número en cuya ctable plana central aparecía un 
dibujo de Daniel Perea, titulado «Ultimas energías». 
¿8eria un aimbolo? 
Terminó su publicación sin motivo Que lo justi-
ficase, pues la aceptación por parte del público con-
tinuaba, y don Julián Palacios, falleció el ,11 de oc-
tubre dte 1911. 
La Lidia antigua es un monumento de nuestra 
fiesta nacional. 
Y digo antigua pOrqlue la actual, es decir, el Pe-
riódico taurino que con igual título se viene publi-
cando hace aUgunos años, no ha tenido ni tiene nada 
que ver con aquél. 
He dicho que La Lidia antigua es un monumen-
to,, ¿verdad? 
Pues bien haremos acudiendo a el para rendir un 
tributo de admiración a los escritores y artistas que 
lo levantaron. 
M E M E N T O 
1871,—r-Niace el espada Bionarillo. (Véase el 27 de 
agosto). 
1887. —Aparece en Zaragoza el primer número de «El 
Chiquerlo». 
1888. —Se publioa en Madrid el primer número dé «El 
Toreo Cómico». 
1893.—Toma la alternatiiva en Zaragoza el espada 
Framcisco Gonzáleiz (Faico). (Véase el 14 de noviembre). 
1899.—Alternativa de Antomio Montes, en Sevilla, 
(Véase el 20 de diciembre). 
1909.—Muere el ganadero don Fernando Pérez Ta-
bernero. 
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P r e s e n t a c i ó n d e 
J u a n Y u s t e n M a d r i d 
En el castizo y clásico barrio de San Bernardo 
de Sevilla nació Juan Yust, y Juan Yust fué un 
torero que se malogró cuando podía habar dado 
mucho que hablar. 
No os diré más sino que Francisco Montes, el 
gran Paquiro, dijb en una ocasión que dicho dies-
tro era el único que hubiese podido competir con él. 
Ergo en el repetido Yust había una respetable 
cantidad de torero.' 
Juan era un mozo todo sangre, nervios, empuje 
y vivacidad; su toreo no podía adaptarse a la pau-
sa y cetremonia que a la ejecución de entonces se 
imprimía. ¡Oh!, el toreo, según los aficionados de 
antaño, era una cosa muy grave y muy seria y sus 
prácticas debían llevar impresas una rigidez abso-
luta y una unción casi religiosa. 
El verbo «parar» lo desgastaban aquellas buenas 
gentes, y aun hoy hay cuatro pelmazos que usan y 
abusan del mismo, sin saber su alcance ni la opor-
tunidad para empüearifo. 
Ni Montes, ni Chiclanéro, ni Lagartijo, ni G^e-
r ñ t a ^pararon», en el sentido que a la palabra 
quieren dair cuatro «trovadoras» cursis, y por eso 
Montes, Chidanero, Lagartijo y Gnerrita fueron en 
el toreo cuatro babuchas mahometanas.: 
Se repasa la Historia y no le queda a uno más 
remedio que llamar peircebes a cuatro lilas perdi-
dos que hablan de «parar» y dle Ronda sin saber 
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qué es aquello ni dónde cae la ciudad en cuestión. 
A Yust le hicieron seiguir aquellas corrientes, 
ejerciendo principal influencia sobre él las lecciones 
de su tío Luis Rodríguez, modesto matador de to-
ros, y adaptándose a ellasi, era menos gallardo y lu-
cido. De no haber muerto prematuramente, de se-
guro que hubiera tirado por la borda tales consejos 
y se hubiese mostrado tai cual era, con toda la su-
perioridad avasalladora que llevaba dentro, con to-
do el dominio que dejaba adivinar y que hizo que 
Montes profiriera la frase mencionada^ 
Juan Yust banderilleó con varios matadores, 
principalmente con Juan León, que le llevó a mu-
chas partes de media espada. 
En Madrid se presentó como espada dé cartel 
en tal día como hoy del año 1842; alternó con él en 
dicha corrida Roque Miranda, que le cedió a Yust 
voluntariamente la antigüedad para toda aquella 
temporada,, y actuó de sobresaliente Isidro Santia-
go (Barragán) . Se lidiaron tres toros del Marqués 
de Gaviria, de Madrid; uno, de don José Pinto Ló-
pez, de Colmenar, y dos de don Francisco Pa.redes, 
del mismo punto. 
Aún os diré más : Yust, cobró aquella tarde 3,000 
reales; Miranda, 1,500, y Barragán, 600. 
Juan Yust, murió de un cólico miserere en la 
madrugada del 5 de septiembre de aquel mismo 
año, cuando contaba treinta y cinco de ©dad. 
Había nacido en 18Q7. 
No olvidéis su nombre y sabed que fué padre de 
aquel .gran peón que se llamó igual y Perteneció a 
la cuadrilla de Lagartijo el Grande. 
Del hijo ya me ocupé el 16 de febrero.. 
Hoy, al hacerlo del padre, hemos de lamentar 
tres cosas: su prematura desaparición, el malogro 
de que fué víctima por culpa de su tío, y el tristí-
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simo concepto que nos vemos obligados a formar 
del tío en cuestión. 
El pobre tío Luis hizo el ridículo truncando una 
actividad y rompiendo una columna. 
¿Queda demostrada la ridiculez?... Pues ni me-
dia palabra más. 
M E M E N T O 
1880.—^Lagairtijio, Frascuelo y Cara-ancha inauguram 
la segunda plaza de toros de Granada. 
1925.—Muere en Sevilla el que fué notable picador 
de toros, Manuel Rodríguez (Cantares). 
1927.—Toima la alternativa en Barcelona el espada 
Félix; Rodríguez. 
1 8 8 » 
He dte hablaros hoy de Fernando el Gallo, del se-
ñor Fernando Gómez y García (Gallito II), . padre 
de Rafael el calVo, de Fernando el gordo, y de Jose-
lito IVCaravilla. 
Nació en Sevilla, el 18 de agosto de 1849, apren-
dió' el oficio de zapatero, y el ejemplo de su herma-
no José, banderillero de Lagartijo, le hizo ser tore-
ro. Primeramente se apodó Gallito chico, para dis-
tinguirse de su citado hermano, luego suprimió el 
chico, y finalmente1 fué conocido por el Gallo a se-
cas. Yo le pongo los dos palitos para determinar 
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mejor el ordbn de la dinastía gloriosa de la cresta. 
Fué banderillero con Gordite y con Chicorro; el 
71 se presentó como novillero en Sevilla; el 73 lo 
hizo en Madrid, y alternando sus labores de rehile-
tero y de matador de novillos toreó no poco en 
aqiuiellos añqs,. 
El quería ser espada de cartel, pero sus gran-
des deficiencias con la esp&da mataban, sus ilusio-
nes; de un lado luchaba su a^án de gibria y de otro 
su talento natural; sus ambiciones le empui^ban al 
doctorado, mas su; clara percepción dfe las cosas le 
hacía contenerse. 
Bocanegm te dió una alternativa en Sevilla el 
16 de abril de 1876, pero luego siguió matando no-
villos;, y triunfando al f in sus anhelos de ser mata-
dor ¡dei toros, recibió una nueva investidura de ma-
nos de Jaqueta en la misma plaza el 7 de octubre 
de 1877. 
Esta alternativa no la confirmó en Madrid 
hasta el año 1880, en tail día como hoy, a cuyo acto 
se contrae la presente efemérides. 
Fué en la pirimera corrida d!e abono de aquella 
temporada; torearon Cfetmto,.Angel Pastor y el se-
ñor Femando; las reses eran de Vicente Martínez 
y de Núñez, de Prados y el toro de la cesión, perte-
neciente a la primera, de dichas vacadas, se llama-
ba Coheto, retinto, al cual dió' muerte el Gallo de un 
pinchazo, una estocada ida y un descabello a la se-
gunda, por cuya faena oyó muchas palmas. 
La amistad qjue tenía con el empiresario don Ra-
fael Menéndez do la Vega (padrino de su hijo Ra-
fael) le abrió ancho campo en la plaza, de la Corte 
y en el cartel de la misma figuró no pocos años. 
Tan cierto es esto como que su labor con el estoque 
era generalmente desastrosa, pero hay que tener 
en cuenta que sus fracasos los atenuaba con su ar-
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te finísimo de torero grande, de torero artista que, 
seg-ún Guerrita, despedía un olor que asfixiaba. 
Torero inteligente y muy fino en la ejecución, 
tuvo un vasto repiertorio, sobre todo con la capa, 
llegando su labor en, los quites al mayor grado de 
lucimiento en aquella época. 
En el cambio de rodillas, en su maravilloso cam-
bio de rodillas,, no ha tenido rival. No lo inventó, 
como algunos dicen, pero en realidad debe figurar 
como inventor, pues hizo de él una especialidad y 
no ha habido ni antes ni después quien se le apro-
ximara en la ejecución de tal suerte, que el Gallo 
Practicó con toda clase de toros:. 
Fué teóricamente uno de los mejores maestros 
que hubo, pues tuvo un don especial para saber 
transmitir sus conocimiientos, y cuantos figuraron 
a su lado, empezando por Guerrita, que es el prime-
ro en reconocerlo, supieron aprovechar isus ense-
ñanzas. 
El Gallo fué, en resumidas cuentas,, nn gran 
maestro, un torero muy grande y un matador inep-
to y deficientísimo, un estoqueador deplorable. 
Los últimos años^ de su vida toreaba poco. El, 22 
de septiembre de 1895 lo hizo por última vez en 
Madrid, dando la alternativa al Mgaheño, y su des-
pedida del arte fué en Barcelona el 25 de octubre 
de 1896, corriéndose siete toros dei vacadais distin-
tas. Mató el Gallo el primero, de Veragua, que fué 
banderilleado por Guerrita admirablemente, y de los 
seis restantes dieron cuenta con el mencionado 
Guerra, Minuto y Fuentes. 
Se recluyó^ en su huerta de Gelves, torpe,, hin-
chado y cardíacoi, y allí falleció el día 2 de agosto 
de 1897, 
Fué graciosísimo y decidor, cualidades que sola-
mente heredó en parte su hijo Fernando, pues Ra-
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fael y Joselito en nada se han parecido a su padre 
bajo tal aspecto. 
Su gracia y su, conocimiento de las reises se re-
tratan en esta anécdota: 
Toreaba con él en una ocasión como sobresalien-
te, piara matar el último toroi,, un diestro que luego 
fute espada de alternativa y al i r a trastear a la rets 
le dijb al maestro: 
—n3eñor Fernando, ¿empiezo con un cambio? 
—Na„ hijo, no cambies ni dos pesetas. Con la de-
recha y despegadito que todavía te va a agarrar. 
Y ie agarró. 
Y su franqueza, adobada siempre con la gracia, 
se revela en la siguiente: 
A l i r a matar un buey del Colmenar, en Madrid, 
salieron de entre barro ras dos peones, y Mazzanti-
ni, que asumía la dirección de lidia, les mandó re-
tirar.) 
—No, Luis, no—dijo ©1 Gallo—. En argunos to-
ros me hase fairta toa la cuadrilla y lo que siento 
es que no puedan ayudarme también la Gabriela y 
los chicos. 
De conversación amena, pintoresca y chispean-
te, su trato encantaba y siempre tenía una agu-
deza a punto, refiriéndose de él numerosas anéc-
dotas y frases de ingenio con las que se pediría 
hacer un libro. 
Ahí van algunas : 
Había toreado con Frascuelo las corridas de fe-
ria en Algeciras, y a punto de marcharse de la fon-
da, cuando empezaron a bajar el equipaje de las 
habitaciones, le dijo el Gallo a su compañero: 
—Oye, Salvaor, llévame tú mi baúl al barco. 
A Frascuelo le hizo gracia la ocurrencia, y cuan-
do la refería, agregaba que era que, comparado con 
él, el Gallo le consideraba, toreando, como un mozo 
de cuerda. 
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Toreando en Talavera,, cLoblo uno idte sus toros de 
una estocada, y el puntillero, Juan Antonio Mejia, 
lo lievantóv 
—^¡Válrgame la Maalena!—exclamó el Gdlo—. 
¿Por dónde andará don Juan Tinorio? 
—¿Para qpé, maestro?—^pireguntóle un peón. 
—]Pa que mate a Mejía! 
En una tertulia estaban haciendo charadas y 
acertijas, y Fernando Gómez preguntó: 
—¿Cuál es el santo que no tiene pies ni cabeza? 
Naidiie dió con la solución, y, en virtud de ello, 
exclamó el Gallo: 
—Els er Santo Oleo. 
Uno de sus banderilleros había estado fatal pa-
reando, y cuando tocaron a matar y cogió el capote, 
le preguntó el señor Femando: 
—¿Dónde va osté? 
—A bregar. 
—Vaya osté a sentarse en el estribo ahora mis-
mo. 
—¿Pero ppr qué, mataor? 
—¿No ve osté! que se van a mezclar los pitos 
que le dan a osté con los que me van a dar mil, y 
esto va a ser un laberinto? 
Y del GkiUo es aquel acertijo tan conocido: 
—-Pepito y Pepita son hijbs de un mismo padre 
y de una misma madre, pero Pepito dice que Pepi-
ta no es su hermana. ¿Qué es Pepito? 
Como nadie lo adiviñaba, Férnando exclamó : 
-HPues Pepito eis un embustero,, un sinver-
güenza, y nada más. 
Y natda más digo yo también,, porque el trabajo 
de este día me ha reisultado más largo que el Credo 
y la Salve juntos. 
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M E M E N T O 
1851,—Muere el célebre diestro Francisco Montes 
(Eaquiro), (Véase el 13 de enero). 
E n igual día del mismo añio falleció el espada Isi-
dro Santiago (Barragán). (Véase el 16 de diciembre). 
1858.—^Alternativa de Manuel Carmona (el Panade-
ro) en Sevilla. (Véase el 24 de noviembre). 
1902.—Nace en Valencia el infortunado diestro Ma-
nuel Granero. (Véase el 7 de ma|yo). 
1915.—Toma la alternativa en Madrid Pedro Carran-
za (Algabeño I I ) . 
M o r t a l c o g i d a d e l « P i p i 
1874 
El espiada Bocanegra tuvo un hermano picador 
apodado el Pipi y otro novillero y ibanderillero apo-
dado Hito, y el picador, lo mismo que el matador de 
toros, sucumbió víctima de las astadas reses. José 
Fuentes y Rodríguieiz (el Pipi),, nació en Córdoba el 
23 dé mayo de 1841; como desde muy joven mostró 
afición al toreo de a caballoi,, se lanzó a trabajar en 
las plazas andaluzas de segundo orden con los novi-
lleros de su época, y al tomar su hermano Manuel 
la alternativa en 1862, le agr'egó1 a su cuadrilla, en 
la que permaneció hasta su muerte, alternando por 
vez primera en Madrid ©1 19 ñe julio de 1868, en 
tanda con Domingo Granda (eil Francés). 
El 5 de abril dte 1874 se inauguró la temporada en 
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Sevilla con una corrida en íjue Bocanegra y Ourrito 
estoquearon seis toros de Adalid, y el cuarto de la 
tarde, llamado Conanito, le dió al pobre Pipi el pa-
saporte para el otro mundo. 
Montado en un caballo de muy poca alzada,, me-
tió un puyazo, tiró la res un derrote y alcanzó al 
picador en el lado derecho del pecho, fracturándole 
una costilla y llegando el cuerno al pulmón. 
El día 10 del mismo mes terminó la vida del 
Pipi. 
Los toros de Adalid dejlaron aqueila tarde amar-
gos recuerdos en los toreros de a caballo, pues, ade-
más del mortal percance del Pipi, fracturaron dos 
costillas a Manuel Gutiérrez (Melones), José Calde-
rón sufrió numerosas contusionas y un porrazo tre-
mendo, y Enrique Sánchez (el Albañil) resultó con-
mocionado de resultas de una formidable caída. 
Pero volvamos al Pipi: 
Fué éste un picador nada m|ás que regular; ma-
nejaba bien los caballoá y suplía su falta de facul-
tades con valor yódeseos de cumplir. 
Es posible que hubiera llegado a alcanzar pres-
tigio, pues cuando murió contaba treinta y tres 
años y estaba en edad de picar muchos toros.) 
¿Por qué no hemos de suponer que hubiera po-
dido ser una notabilidad? 
Por suponeirlo no perdemos nada. ¿No es así? 
Pues ya que tan barato nos sale,, démoslo por 
supuesto. 
M E M E N T O 
1863.—Alternativa del (Gordito) padre, en Madrid. 
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Una cogida de Reverte 
1 8 9 3 
Para el día 3 de abril de 1893 se anunció en Ma-
drid la primera corrida de abono con los espadas 
Mazizantini y Guerrita, y a causa de la lluvia se 
trasladó al día 6, incluyendo en el cartel a Antonio 
Reverte, a cuyo diestro se recibió con expectación, 
pues desde las tres corridas que con la de la alter-
nativa toreó en la corte el año 189;1, no había vuelto 
a pisar dicho ruedo. 
El ganado era de Benjuimea y en tercer lugar 
salió Canito, peqtueño, negro zaino, corto y caído de 
pitones.^  
A la hazaña de Canito se contrae) esta eféméri-
des, hazaña que maldita la gracia que le hizo al 
idiestro de Alcalá: del Río., 
La famosa pareja de banderilleros Moyano y Ro-
das había entusiasmado al público pareando a di-
cho toro cuando Reverte se encaró con el mismo, que 
conservaba facultades, ganaba terreno y se revol-
vía en un papel de fumar. 
Antonio, que vestía de verde y oro, comenzó a 
pasar de muleta con desembarazo, y sin conseguir 
cuadrar al bicho, antes bien, encontrándose éste 
adelantado de la mano derecha, lió y se arrancó a 
herir por derecho agarrando una buena estocada 
honda, pero salió suspendido por el muslo derecho 
y quedó derribado delante de la res,, que no se mo-
vió.! Reverte quiso incorporarse, creyendo que se 
hallaba más alegado el toro, pero éste se arrancó, 
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le tiró un dlerrot© y le enganchó por el lado derecho 
del cuello, arrastrándole un paso o dos colgado del 
PÍtón. 
Figuraos la espantosa impresión que en el pú-
blico produjo tan aparatosa cogida. 
Afortunadamente las lesiones fueron leves: un 
puntazo corrido en el muslo derecho y otro puntazo 
de tres centímetros de longitud en el cuello, sin 
que tocase las arterias, 
"Tuvo el percanoe un aparato extraordinario y 
quedó como modelo dé cogidas emocionantes. 
La Lidia antigua, en el número 4 de aquel año, 
dedicó su plana central a dicho suceso publicando 
tres preciosos dibujos de Daniel Perea alusivos a 
los momentos más interesantes ¡de la doble cogida, 
y ojeando yo la colección de aquel famoso semanar 
rio, me he inspirado en tales ilustraciones para 
confeccionar esta, efemérides, narrando el hecho sin 
andarme con dibujos. 
Para dibujos, bastantes son los mencionados de 
Daniel Perea, el ilustre mudo. 
M E M E N T O 
1798.—Niace el famoso diestro José Learte Calderón 
(Capita). (Véase el 21 de febrero). 
1886.—Muere el célebre matador de toros Manuel 
Domínguez, (Véatee el 27 de febrero). 
1913.—Muere el escritor taurino don Antonio Ibáñez 
y González, 
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Muere Angel Pastor 
1 900 
Si algún torero ha habido que debiera gran par-
te de su popularidad y renombre a la extensa au-
reola de simpatías que tenía, ese torero ha sido 
Angel Pastor.1 
¡Había que ver lo que se le quería al torero de 
Ocaña! 
Bien es verdad que dicho diestro se merecía las 
distinciones que para él tenían los públicos, pues 
era hombre de finos modales, trato correctísimo y 
cortés, modesta, cuito y afable; hablaba el francés, 
chapuírreaba el italiano, entendía de música y toca-
ba el piano con bastante aciertoj 
Nació Angel en Ocaña el IS de junio die 1850; 
en 1871, ingresó en la cuadrilla de Cayetano Sanz; 
el 74 figuró en la de José Machio, y cuando Victo-
riano Ailcón {el Cabo) se retinó del toreo, a fin de 
dicho año. Pastor ocupó su vacante en la cuadrilla 
de Frascuelo, llegando a tomar la alternativa en la 
plaza de Madrid, de manos de Lagartijo, el 22 de 
octubre de 1876. 
Aunque no está dedicada esta efemérides a ha-
cer lia biografía de dicho diestro, entiendo que no 
están de más esos datos que señalan los primeros 
pasos: de Pastor en el toreo. 
El suceso más importante que hay en la historia 
taurómaca de este diestro es, sin duda, la gravísima 
16 
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cornada que sufrió en Madrid el día 10 de abril de 
1882. 
Lagartijo, Cara-ancha y el Gallo, formaban el 
cartel de abono de aquel año, estando contratados 
Hermosilla y Angel Pastor para las saíMas de aqué-
llos.. 
En la corrida de inauguración^ celebrada el día 
9 de este mes, resultó herido de gravedad él espada 
Cara-ancha, y sustituyendo a éste salió Angel el día 
10 para alternar con Lagartijo y ei Gallo en la lidia 
de seis toros de don Fernando de la Concha y Sie-
rra, ganadería nueva en la plaza mencionada. 
El quinto toro de esta corrida se llamaba Capi-
rote y era ensabanado, careto y apretado de cuer-
na; Pastor se fué a él con la muleta en la mano de-
recha, y arrancado ya el bicho, pretendió cambiar-
se de mano el engaño, en cuyo instante fué alcan-
zado,, suspendido violentamente por el costado de-
recho, campaneado y derribado. Se levantó Angel 
con la ropa destrozada y cayó en brazos de las asis-
tencias que lo condujeron a la enfermería, donde se 
le apreció una, herida gravísima en el costado dicho, 
entre la quinta y sexta costillas, que puso su vida 
en peligro.i 
¡Ah! Angel Pastor iba ataviado aquella tarde de 
heliotropo y negro., 
Con motivo de esta desgracia, quieidaron bien pa-
tentizadas las simpatías y popularidad del diestro. 
Por su domicilio de la calle del Colmillo desfila-
ron numerosos amigos y muchas personalidades,,, y 
el Rey D. Alfonso X I I mandaba diariamentei un 
ayudante a preguntar por su estado. 
Firmó en las listas medio Madrid, y en la calle 
citada, y en trozos de las de al lado, echaron arena 
para evitar que el ruido de los carruajes molestase 
al herido. 
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Curó de aquel percance, el más grave de su vi-
da tonera; siguió en el toreo disfrutando siempre 
da gran estimación, pues no exageraré si digo que 
fué el torero más simpático de su época, y ya re-
tirado, desde siete años antes, falleció en Aranjuez 
en tal día como hoy, del último año del pasado siglo, 
a consecueincia de una lesión, , descuidada o mal cu-
rada, que sufrió el 25 de febreiio del 97 al volcar 
un cochecito en que paseaba.^  
Pastor tenía la cruz de Beneficencia, por los 
servicios humanitarios prestados en una catástrofe 
ferroviaria ocurrida en Quintanill^ja en 1891. 
Fué Pastor un torero finísimo, clásico y elegan-
te con el capotej; se adornaba, era eficaz y hábil 
con la muleta y resultaba muy mediano con el es-
toque por sus indecisiones y apocamientos; sus fae-
nas se hacían generalmente largas, pinchaba mu-
cho y las remataba mal. . 
Me une estrecha amistad con doña Verdad y 
doña Justicia y. yo no Ies hago una mala jugada a 
mis amistades, y menos tratándose de tan respeta-
bles señoras . i 
M E M E N T O 
1906.—Muere el anciano ex banderillero Domingo 
Vázquez. 
1918.—Mbrtal cogida/de Vicente Aznar (Almendro), 
en Puertollano. 
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ABRIL 
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Torea por primera vez 
en público Rafael el "Gallo' 
Hby se cumple el aniversarioi die un suceso tau-
rino de magna importancia. ¡Descubrirse, hijos! 
Figuraos que en tal día como hoy del año ex-
presado al margen, toreó por vez primera en publi-
co el señor dbn Rafael Gómez y Ortega,, conocido 
por RafaeiH el Gallo o ppr eü divino calvo. 
¿Ño fué un suceso importante, desdé el punto y 
hora en q|ue con él iniciói el mencionado torero una 
carrera sonadísima, ora por los triunfos obtenidos 
en ella, ora por las espantadas? 
¿No constituyei dicho suceso una-veirdadera efe-
mérides, habida cuenta de que fué el primer capí-
tulo de una historia taurómaca,, cuyo protagonista 
ha tenido el privilegio de ser el torero más discu-
tido del mundb y tendrá el de que se hable de él por 
los siglos de los siglos? 
Sí/indudabliemente, se trata de una magna efe-
mérides, de un suceso importantísimo en los fastos 
de la Tauromaquia. 
Ocurrió éste en Valencia; Rafael toreó acompa-
ñado de Revertito, y actuaron de auxiliares su pa-
dre, el señor Fernando, Reverte y Emilio Bombita. 
Rafael Gómez se hallaba entonces próximo a 
cumplir losi quiince años, puesto que vino al mundo 
en Madrid, el día 17 die julio de 1882., 
Rafael nació torero. Si el toreo no hubiera exis-
tido,, lo hubiera inventado él para su recreo y para 
que le sirvieria de alimento espiritual. 
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Por eso dijo bien Guerrita cuando dijo: 
—El Gdlo se cae de un quinto piso j cae torero. 
Cuando iba a cumpilir trece años;, su padre llamó 
a capítujlo a # y a su otro hijo, Fernando, y les pré-
guntó solemnemente: 
—¿Quéi queréis ser ustedes? 
—ÍToreroIi—contestaron al alimón los chicos. 
EJsto ocurría el año ISOS,, el mismo en que vino 
al mundo el chiquitín de la casa: Joselito. 
El Gallo inculcó a sus hijos sus grandes conoci-
mientos y fes hizo practicar sus enseñanzas en una 
placita hecha «ad hoc» en su casa de Gelves. 
En ISO?, seis meses antes de morir el Gallo (pa-
dre),, fueron éste y Rafael al tentadero de Pablo 
Romero.! 
Y el señor Fernando, que no andaba sobrado de 
bienes de fortuna, al vofLver a casa cogió las manos 
de su mujer,, se las apretó, emocionado y la dijo: 
—«Gabrietla» ya puedo morir tranquilo, porque 
te dejo un hijo que mientras pueda tener un capo-
te de seda en la mano no os faltará que comer.» 
Rafael comenzó a hacer sus correrías por esas 
plazas.. Cuando volvía de alguna corrida, preguntá-
bale su padre: 
—Vamos, hijo mío, dimei: ¿has tenido «jinda-
ma»? 
—No, padre—contestaba el chavJ,1.. 
—Mira, «malange», no me engañes,, que «alue-
go» tó me lo disen ios «papeles». 
Lagartijo el Grande vió torean a Rafael el 24 
de junio de l^Q1 en Mádíríd y al salir de la pteza 
dijo: 
—De tarde en tarde sale un fenómeno en el to-
reo y este chiquillo es uno. 
Lagartijo el Grande y el Gallo padre podían son-
reirse, oficiando de profetas, de Elias y Jeremías. 
Porque, señores:: podrá guardarse uno de ha-
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cer elogios de Rafael como matador, ya que el «cal-
vorota»(, en esto, es m a «mijita» desigual; pero, 
cámara, como torero tiene tratamiento de «Majes-
tad» por «tutti qiuatri costati>>. 
M E M E N T O 
1910.—Muere el espada Rafael Molina y Martínez 
(Lagartijo-chico). (Véase el 21 de noviembre). 
1917.—Alternativa de Alejandro Sáez (Ale), en Ca-
rabanchel. 
1882 
Para la confección de esta efemérides, cuento 
con fuentes inmejorables: con la obra Efemérides 
notables de la vida taurina de José Sánchez del 
Campo (Carorancha), por El Bachiller González de 
Rivera y Recortes:, (pues tengo la suerte de poseer 
uno de losi diez únicos ejemplares que de dicha obra 
se pusieron a la venta) y con la colección de La L i -
dia, que, como os dije el día, 2, apareció este año. 
iVoy a hablaros de una cogida gravísima del to-
riero algecireño antes mencionado., 
Para inaugurar la temporada taurina en Madrid 
el año 1882 salieron a estoquear seis reses de Ba-
ñuelos, Lagartijo, Cararancha y el Gallo. 
El segundo astado se llamaba Zapatero, retinto, 
apretado y gacho de cuerna, y fué picado por José 
DON V E N T U R A 239 
Calderón y Francisco Fuentas. Después de una va-
ra de éste y ai pasar Cara-ancha por delante del ca-
ballo del mismo, fué alcanzado y suspendido por la 
cadera derecha, y después de ser zarandeado, lo 
arrezo la res violentamente, arrinconándolo bajo el 
estribo de la barrera. 
El espada se levantó lívido, llevóse la mano al 
sitio del dolor, que era el hippcondrio derecho, don-
de recibió una gravísima cornada,, y, aunque soste-
nido por su hermano, Pedro el banderillero y su 
puntillero el Jaro, pjasó por su pie a la enfermería. 
Refiere La Lidia que preguntado Cara^ancka en 
la enfermería si le causaba dolor la herida, contes-
tó al punto: 
—iOtra pena me aflije mucho más! 
Indudablemente se refería a su malogrado afán 
de gloria, a la sed de aplausos que sentía,, pues ha-
béis de saber que Cara-ancha, entonces, estaba que 
echaba lumbre. 
En el año anterior había realizado en la plaza 
de Madrid una brillantei temporada, la cual termi-
nó con banquetes en su honor en los que hubo lec-
turas de versos, y grandes manifestaciones de en-
tusiasmo.-
Ño fueron ajenos a éstas los frascueJistas, en su 
afán de zaherir a Lagartijo, y con tal motivo,, dedi-
caron de paso los partidarios de Salvador algunos 
arañazos al Gallo. 
- El caso es que Cara-ancha, con aquel ambiente 
favorable y contando con un buen núcleo de admi-
radores dispuestos a rfeñir la pelea por su causa, se 
dispuso a empezar la temporada de 1882 con gran-
des energías, pero el toro Zapatero se las cortó por 
el momento,! 
Sin estar restablecido de tal percance reapare-
ció el señor José en ia plaza madrileña el día 14 de 
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mayo, para estoquear con Hermosilla y el Gallo ga-
nado de Benjumea. 
Hoy, al ocuparme de Cara-mcha, me limito a ha-
blar de tal cogida, pero si (juereis mág datos de tal 
toreirlD, os remito al 1¡1 die noviemfoire, en cuyo día 
los hallaréis abundantes. 
M E M E N T O 
1844.—Niace el espada Manuel Molina. (Véase el 25 
de octubre). 
1868.—Niace el matador de toros Antonio Arana (Ja-
rana). (Véase el 12 de oetubre). 
1888.—Estrénalse en Madrid la ganadería de don Feli-
pe de Pablo Romero^ Lidiaron esta corrida Lagartijo, 
Hermosilla y Guerritia. 
nace el Aspillera de Vana 
1866 
¡El apodíado Espartero es otro de los que han te-
nido jettatum en el tooreo. Deslumforado por el bri-
llo qíue idió al mismo el infortunado Manuel García, 
hubo en Valencia un torero, matador de novillos, 
llamado Manuel Comeche y Alcántara, que se hizo 
llamar Espartero de Valencia, cuyo diestro nació en 
dicha ciudad levantina en tal día como hoy del año 
1866. 
Se presentói como novillero en Madrid, después 
de haber toreado bastante en la región valenciana, 
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el nuismo día que en tal plaza debutó Bonarülo, el 
24 de agosto de 1890, alternando ambos diestros 
con el Manckeguito en la Hdia y muerte de cuatro 
astados de Cámara y dos de Castrillón. 
No tuvo ei santo de cara, y su debut,, poco afor-
tunado, le creó obstáculos para avanzar en su ca-
rrera.i 
Desde entonces fueron las plazas del Mediodía 
de Fnancia y de Portug*al sus principales campos de 
acción; pasó en América también más d i^ una tem-
perada, recorriendo con regular fortuna varias Re-
públicas, y regresó a España, si no con muchos lau-
reles, con una comada en el muslo derecho, como re-
cuerdo dei su campaña ultramarina. 
A Manuel Comedie le persegUiía la negra; el apo-
do que ostentaba tenía que influir más pronto o 
más tarde en sus destinos e influyó demasiado pron-
to;, puesto que el mozo solamente contaba treinta 
años cuando un toro f rancés le dió de bajía en este 
mundo. 
Toreando d buen Espartero de Valencia en Ni-
mes (Francia) el día 4 dfe octubre de 1896, fué co-
gido, al dar una verónica, por un astado de la ga-
nadería ultrapiirenaica de Dijo, cuyo animalito ya 
se había lidiado en corridas anteriores.! Hay quei su-
poner que el bicho en cuestión sabía más. que Lepe, 
y cuando Cbmeche le ofreció la tejía, como aquel que 
no hace nada le enganchó por la entrepierna, le sus-
pendió un momento y le dejó de pie.i 
Tan práctico estaba el muy cornudo en dar con-
vidas que las repartía sin que nadie se enterase 
más qiue la víctima. 
Cuando eü Espartero se retiró, el público, que no 
concedió importancia al suceso, no podía sospechar 
que el diestro hubiera sufrido una lesión gravísi-
ma; tan grave, que los médicos apreciaron destro-
zos intestinales, a consecuencia de los cuales sobren 
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vino la peritonitis y luego la muerte,- ocurrida el 
día 7 de aquep. mismo mes. 
¡Valientes regalitos soltaban en las plazas fran-
cesas para ser lidiados en novilladas! Realmente, 
los lidiados eran los toreros. 
Fuera de este papel de víctima—que es un pa-
pel muy desagradable—yo no sé que el Espartero 
de Valencia hiciera nada notable en su vida, y si 
lo hizo, no se enteró nadie. 
M E M E N T O 
1810.—Qogida y jnuerte, en Santa Ana do Libramen-
to (Brasil), del banderillero Juian J,iménez Belmente 
(Morenito). 
p e n e le Oirafo Aviles 
18 86 
Entre los innumerables Curros que ha tenido el 
toreo, se halla este Currito trianero, nacido en el 
populoso baitrío de la Perla del Bétis el día 17 de 
septiembre de 1855.! 
Currito, ansioso de gloria y enardecido por los 
triunfos que obtenían los que eran grandes maes-
tros cuando él era un chaval, qiuiso ser torero, y, 
en edad temprana todavía,, alternó en Sevilla en la 
lidia y muerte de cuatro toretes con el que luego 
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fué banderillero,. Francisco Sánchez Arjoim (Cm-
mnche). 
No temblaron las esferas por las hazañas de Ca-
rrito Avilés, pero pudo vanagloriarse de haber sido 
banderillero suyo el famosísimo Guerrita. Ocurrió 
esto en Sevilla él 15 de julio de 1877, para cuya tar-
de se anunciaron cuatro toros de muerte, destina-
dos a José Slánchez Laborda e Hipólito Sánchez y 
dos novillos para el mencionado Avilés, quien sacó 
como rehileteros a tres chicos de la cuadrilla de ni-
ños cordobeses,, organizada por Caniqui el año ante-
rior, que eran el Mojino, Llaverito, (así se apodaba 
entoncés Guerrita) y el Torerito, los cuales debu-
taron en Sevilla en tal fecha.; 
Cbn estos tres salió haciendo el cuarto un tal 
Francisco Angulo (el Biclw), de Triana, lo mismo 
que Avilés, cuya actuación recomendaron a la em-
presa algunos aficionados. 
Talludito era ya Francisco cuando se presentó 
en Madrid como novillero, puesto que no lo hizo 
hasta el 25 de marzo de 1886, y creed que sus ha-
zañas no hicieron gemir a las prensas. Un torero 
que llega a los treinta y un años sin tomar la al-
ternativa, puede decir que ha perdido ei tiempo las-
timosamente y pued^, además, considerarse como 
una cataplasma del toreo. 
No diré yo que Currito Avilés fuera eso, pues, 
respetuoso con los muertos, no quiero ofender su 
memoria; además, el hombre se dejó oir bastante 
como matador de novillos y esto da motivo para 
sospechar que no fué una máscara. 
Para robustecer esta sospecha, bien podemos 
echar mano a una semblanza que de dicho diestro 
hizo Paco Pica Poco: 
«Es novillero afamado 
que ganó muchas palmadas; 
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está el hombre acribillado 
de tomar tantas cornadas; 
gasta una coba muy fina 
y unos cuentos de caminos,, 
y casi siempre camiina 
con reviste|ros taurinos. 
Es de genio vivaracho; 
tiene corridas bien hechas; 
las piernas de este miuchacho 
parecen arcos die flechas.!» 
Esto de las piernas lo dijo Pam Pica Poco por-
que Outrrito tenía dichos remos curvados hacia 
fuera. 
Entre los muchos percances cpe recibió recor-
damos estos: el 5 de octuibrei en Morón sufrió un 
girave porrazo en el pecho; sin pasáirsele el susto, 
el 19 del mismo mes, el toro Bizcochero, de Arribas, 
leí causó, toreanidb en Cádiz., una cornada en el glú-
teo y otras lesiones,, y eU 11 de abril de 1886, en 
Barcelona, recibió, también en el sitio d;e sentarse,-
un puntazo profundo, cuya herida me ha determi-
nado a ocuparme hoy de éL 
Completemos datos de este suceso: Currito Avi-
les sufrió el, percance al pasan 'de muleta y alternó 
aqu# día en Barcelona con el torero catalán Joa-
quín Artau en la lidia y muerte dé cuatro astados 
de Val, antes de Pérez Laborda. 
¿Qué1 fin tuvo Currito? 
En 1890, debido a su carácter juerguístico, tuvo 
un altercado en Sevilla y le dió un silletazo en la 
cabeza a su contrincante;, del que murió el infeliz. 
Estuvo Currito oculto unos días de un com-
padre suyo, revistero taurino, hasta que éste pudo 
facilitarle un pasaje para América^ 
Dió en el Perú, donde pasó mucho tiempo sin 
dar su nombre, toreó allí lo quei pudo, acabó por 
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avecimdiarse en dicho piáis y en él falleció en el año 
1907. 
¿Que el suceso que he aprovechado para hablar 
de Currito no tiene relieve alguno? 
Tenéis razón; pero no sólo hemos de hablar de 
episodios de importancia, ni todas las figuras que 
por aquí desfilen han de ser culminantes. 
Lo dije antes;, lo digo ahora y es pirobabite que lo 
diga más adelante.. 
Las repeticiones me salen por una friolera. 
Un percance del «Chuchi 
1880 
Un percance sufrido por el Chuchi hoy hace años 
en la plaza de Madrid, me proporciona ocasión para 
trazar cuatro renglones dbdicados a dicho picador 
cordobés. 
No fué éste una notabilidad; se le puede con-
siderar como aceptable artista y va bien servido, 
Pues si a veces cumplía bien;, en ocasiones lo ha-
cía muy mal; péro d hambre tuvo suerte para co-
locarse y se pasó nada menos, que diez y siete años 
en la cuadrilla del gran Salvador, 
El 4 de octubre de 1846 nació en Córdoba y co-
menzó su vida de torero picando en provincias y 
en Madrid, oficiando de entra y sal, hasta que el 9 
de julio de 1871 le díó José Marqueti la alternati-
va en dicha plaza de la corte en una corrida ex-
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traordinaria, en la quie Manuel Airjbna y Lagarti-
jo el Grande lidiaron cuatro toros de dto Antonio 
Hernández y de Pérez de la Concha, corrida que 
bien podremos llamar mixta, puesto que hubo una 
segunda parte consistente en la lidia de cuatro to-
retes para solaz y esparcimiento de una cuadrilla 
de niños gaditanos!, capitaneada ppr Lavi y ei Ma-
rinero. 
Muerto José Bruno Ahujetas el año ,1872, el 
puesto que este desventurado piqueíro dejó vacante 
en la cuadrilla de Frascuelo, lo ocupó el Chuchi, y 
con Frascuelo siguió hasta que al retirarse éste en 
189Q, hizo él lo propio., 
Cómo detalle curioso puede mencionarse el de 
que el Chuchi fué quien puso la primera vara en la 
actual plaza de Madrid, al ser inaugurada el 4 de 
septiembre de 1874. 
Y vamos al suceso efemerideable. 
El 12 dé! abril de 1880 se celebrió en tal plaza 
una corrida de siete toros: tres, de Núñez de Prado, 
otros tres de Anastasio Martín y uno de Castri-
llón> para Lagartijo, Currito, Frascuelo y el medio 
espada Hipólito Sánchez Arjona, encargadio de la 
muerte del séptimo, por no querer estoquear Sal-
vador Sánchez los últimos toros. 
El segundo de tal corrida, llamado Grajito, ne-
gro, le dió una gran caída al Chuchi, y éste sufrió 
una grave luxación en el brazo izquierdo. 
¿Por qué hizo esto Grajito. 
Por vengarse, sencillamente. 
Figuríáos que ¡el señor Chuchi le tiró el Pialo des-
piadadamente en la primera vara y le abrió un bo-
quete descomunal. 
¿Iba a dejarse hacer aquello impunemente el 
astado de Anastasio Martín? 
Lo menos que piudo hacer el animalito fué lo que 
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hizo, para demostrarle a Gutiérrez! que a bruto no 
hay quien le gane a un bruto. 
Francisco Gutiérrez (el Chuchi) falleció en Ma-
drid, a los setenta y dos años, el 26 de octubre de 
1908, y su entierro fué costeado por su paisano Ma-
chaquito. 
M E M E N T O 
1925.—Torea en Méjico su última corrida el faimoso 
diestro de aquel país Rodolfo Gaona, (Véase el 31 de 
miayo). 
3 Alternativa de Mazzantini 
188 4 
Desde el día 22 de febrero de 1880, en cuya fecha 
se presentó en Madrid Luis Mazzantini, como espa-
da mojiganguero, hasta el 19 del mismo mes de 1905, 
que en Guatemala toreó su última corrida,, trans-
currieron veinticinco años, cinco lustros, que cons-
tituyen la vida artística de un hombre denodado, 
ambicioso, de férrea voluntad y de tesón incompa-
rable. 
Mazzantini rompió los viejos moldes de la tra-
dición tauromáquica; Mazzantini se hizo espada de 
rondón; novillero sin haber figurado en cuaidrilla 
alguna, su avance arrollador admiró en aquellos 
tiempos, tanto más cuanto que era un caso excep-
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cional etevanse a capitán general sin haber sido sol-
dado de fiias.: 
Un breve prólogo como lidiador en mojigangas, 
tres años de novillero y dos excursiones a Monte-
video en este espacio de tiempia, pusiéronle en dis-
posición de tomar la alternativa, acto q|ue se efec-
tuó en tal1 día como hoj del año 1884 en la Pilaza 
de Sevilla, cuando el famoso diestro de Elgoibar 
contaba veintiséis años. 
Le cedió los trastos Frascmlo; la corrida cele-
bróse el domingo de Pascua de Resurrección, y en-
tre Salvador y don Luis estoquearon seis toros de 
Adalid. El primero se llamaba Costurero, entrepe-
lado y bien colocado ide defensas; tomó ocho puyazos 
de CtuM, BadilU y el Albañil; lo banderillearon Pri-
mito y Pulguita y fué muerto por Mazzantini de un 
volapié tendencioso hasta la mano,, arrancando a 
matar a un palmo db la cuna con aquella perfección 
y limpieza que le dieron tanta fama. 
Brindó la muerte de este toro a la Reina; se ata-
viaba con traje blanco bordado en oro, y como la 
tarde fué rematadamente mala, pues reinó' fuerte 
viento y cayeron grandes chaparrones, no hay que 
decir que el flamante terno quedó hecho una lás-
tima.' 
Mazziantini fué factor de ferrocarriles en la lí-
nea dé Malp^rtida a C^ceres y Portugal y jefe de 
la estación de Santa Olalla, en cuya población pre-
cisamente toreó por última vez en España,, el .16 de 
septiembre de 1904, alternando con Llaverito en la 
lidia y muerte de cuatro toros de Veragua. 
Espíritu valiente y decididó, quiso Salir de la 
modesta esfera en que vivía y lo logrói, obteniendo 
fama y riquezas-
Dicen que pretendió dedicarse al teatro; tenía 
mediana voz y recitaba bien; hizo las pruebas y no 
tuvo éxito, 
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De ocurrir lo contrario no liuibiera tomado en 
Sevilla la alternativa de matador de toros hoy hace 
años y yo no podría dedicarjle este trabajo.' 
M E M E N T O 
1873.—-Niace el espada Jloaquín Hernández (Parrao). 
(Véase el 21 de marzo). 
1908.—Muere el ganadero don Faustino de Udaeta, 
1916.—Alternativa de Florentino Ballesteros en Ma-
drid. (Véase el 22 del actual). 
Nace Juan Belmonte 
1892 
Ai tomar la pluma para confeccionar esta efe-
mérides, quisiera yo, lector,, resarcirte de las des-
cripciones pesadas y de las digresiones insignifi-
cantes, dándote un trabajito que te obligara a ex-
clamar después de leerlo:—¡Al fin ha escrito este 
hombre una cosa con amenidad! 
Pero la emoción me embarga, queridos; hoy no 
debía escribir yo nada; en mi colección de efemé-
rides, esta fecha debía aparecer en blanco, pues ha-
biendo nacido yo en tal día como hoy del año. . . (¿a 
quien puede interesarle los años que cuento?) nada 
más natural que celebrar mi fiesta onomástica de-
jando quieta la pluma y las cuartillas sin manchar. 
No puedo, sin embargo, darme esta satisfacción, 
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pues habiendo nacido también en esta misma fecha 
un hombre desmedrado, torcido, zambo y un si es 
no es jorobado, que se diferencia del sujleto con 
iguates defectos, y además cqjo y tuerto, del epigra-
ma en que lo mejor que tiene no es la figura, sino 
su arte, un arte toreando que ha ocasionado tre-
mendos escándatos; habiendo nacido tal hombre en 
esta fecha, repito, y perdonad tan largo inciso, for-
zoso es que me ocupe de él haciéndole figurar en 
estos capítulos históricos!. 
Este hombre es nada menos que Juan Bautista 
José de la Santísima Trinidad Bfelmonte y García, 
nacido en Sevilla el 14 de abril de 1892, en la calle 
de la Feria, número 72, y bautizado el día 17 en la 
parroquia de Omniwm* Santorum, hijo de José Bel-
monte y Peña y de María Concepción García Ibáñez. 
Ya veis cómo no puedo dqjíar pasar este día sin 
dar golpe.. ¡El nacimiento de Belmonte! ¡Casi na-
da! ¡Y llamándose José! de la Santísima Trinidad! 
¡Digo!,.., ¡Una tontería de efemérides! 
Mucho y bueno se p¡uedQ decir de Juan Belmon-
te y García desde que, en 21 de julio de 1912, armó 
su primer escándalo en Sevilla; mucho y bueno diría 
yo de él,, para dejjar contentos a tos belmontistas, 
pero no puedo. Soy historiador, hijitos; haceos car-
go de mi situación y comprenderéis que siendo eso 
que digo, no debo ocuparme de nada que se refiera 
al presente, al presente indicativo, tercera persona, 
del singular, del verbo ser. 
El señor de Belmonte, cansado de ser Juanillo a 
secas y de cargar espuertas de tierra, quiso hacer 
una revolución, como la hizo,,, y pió, felice y triun-
fador, como Trajano—quien por algo fué piaisano 
suyo—llegó a la cumbre que quería llegar. 
Hei aquí algunos datos de su historia taurómaca: 
Vistió por vez primera el traje de luces en El-
vas (Portugal) el 16 de mayo de 1909. 
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Como matador,, hizo sui presientación en Arahal 
(Sevilla) el 24 de julio de 1910, estociueanido gana-
do de don Antonio Pérez, de Coria. 
Se presentó en Sevilla el 21 de agosto de aquel 
año en una novillada económica y fracasó. 
Llamó la atención en Valencia en unas1 novi-
lladas sin caballos que toreó en los días 26 de mayo 
y 22 y 29 de Jíunjo de 1912.i 
Y cuando el 21 db julio de este mismo año re-
apareció'en Sevilla en una novillada formal para 
estoquear en unión de Lapita y Francisco Posada 
reses del Duque dé Tovar, escribió la primera pá-
gina de su 'brillante historia. 
El 26 de marzo vimos cómo se presentó en Ma-
drid tras haber sido anunciado a golpe de bombo 
y platillos. 
Recibió la alternativa de manos de MajohaqMto 
en Madrid el 16 de octubre de aquel año (19:13),, to-
mando posesión inmediatamente de uno de ios más 
altos puestos. Después,. . . 
Después nada se sustrae al influjo de su arte 
y logra con éste abrir una nueva época del toreo. 
Pero he prometido no invadir el terreno de la 
crítica, en atención a que se trata de un diestro 
que todavía está en activo, y no he de quebrantar 
mi propósitQ.i 
Ejl 30 de agosto de 1922 toreó en Lima y se cre-
yó que aquella sería su última corrida, pues, regre-
só a España en plan de diestro retirado ée su pro-
fesión. 
Volvió al Perú, donde toreói durante el invierno 
de 1924-25,, y al volver de allá se determinó a ves-
t i r de nuevo en su patria el traje de luces, reapa-
reciando en Alicante el 31 de mayo de 1925. 
Y continúa toreando. 
Toma parte en lirñitado número de corridas y 
cobra fantásticos honorarios—merced a un conve-
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nio espieciai estabiecido con sUi empresario, don 
Eduardo Pagés—]y actualmente es la figura miáxi-
ma del toreo. 
iY dale! Sin querer, me voy de nuevo al campo 
de la crítica^ 
Voy a terminar. 
¿He nombrado antes a Trajlano? Bueno, pues 
Beimonte ha tenido más suerte que él, porque si a 
aquél emperador llamájronle el Optimo, a Juan el 
de la Santísima Trinidad, te llaman Fenómeno, Ca-
taclismo y Terremoto. 
Guiados del afán de ponerle motes y de hacer el 
ridícuio, ha habido quienes le han llamado el Miste-
rioso, (hay para revolcarse de risa, ¿eh?) pero a 
pesar de contar con tanto sobrenombrei, en los car-
teles se llama Belmonte a secas, sin Santísima Tri-
nidad siquiera. 
Que ella le arupare y que a mí no me olvide. 
Amén. 
Se acabó. 
Bastante he trabajado siendo hoy mi cumple-
años. 
M E M E N T O 
1817.—Toman la alternativa en Madrid los espadas 
José García (el Elaitero) y Francisco Hernández (el Bo-
lero). 
1838.—Muere asesinado el espada Rafael Pérez de 
Guzmán. (Véase el 16 de noviembre). 
1962.—Nace el espada francés Félix Robert. (Véase 
el 2 de mayo). 
1895;.—Salta al tendido en la plaza antigua de Bar-
celionia el toro «Comisario», de la ganadería de Ripa-
mllán. 
1901.—^Nace en Antequeraj el matador de toros Fran-
cisco Peralta (Facultades). 
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Una de las más graves cogidas 
de «Frascuelo» 
Hoy me veo compelido a hablar del señor Fras-
cuelo, prototipo del torero legendario; del señor Sal-
vador, el ¡diestro del artojo, del pfimdonor, de la afi-
ción» del amor a la profesión y de otras muehas 
cosas más qae no hay por qué citar; del lidiadoi' 
cuya historia es, por lo brillante, como el fulgor de 
un sol canicular en la vasta llanura castellana. . . 
¡Frascmlo! 
El «matador de bronce» lo llamaron y lo lla-
maron bien. 
Una vez toreaba en Madrid y el primer toro le 
ocasionó un varetazo fuerte en el pecho y grandes 
contusiones en la mejilla derecha y labio superior, 
lastimándole la dentadura y la mandíbula, preci-
sando la inmediata extirpación de un incisivo. Se 
medio escapó de la enferímería, y al reprocharle 
esto los amigos,, exclamó: 
—lEfetaría decente que un matador de toros se 
metiera dentro al comenzar la corrida porque le 
hubieran sacado un diente y le oprimiera un poco 
el pecho! 
¿Y en la corrida del «Gran Pensamiento»? 
Con tres costillas fraturadas y una cornada 
en el vientre, recogió del suelo, en la cara del toro, 
estoque y muleta, lió,, arrancó a matar, cruzó y hun-
dió ei acero contrario hasta la mano. 
De su vergüenza profesional1 hay muchos boto-
nes de muestra. Allá va uno: 
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En septiembre de 1875, en la inauguración de 
la iplaza de Oviedq, lidiando im buey de Pablo Val-
dés, se confió en extremo y lo mató admirablemen-
te,, exponiendo no poco, y el médico don Santiago 
Iglesias, amigo íntimo y apjasionado suyo, que le 
guardiaba el capote, le dijo al retirarse Salvador a 
la barrera: 
—Haces mal en exponerte* así en plazas que no 
lo entienden. 
A lo que contestó Frascuelo: 
—Don Santiago, estaba usted y estaba yo. 
¿Que a qué viene hoy hablar (M torero de Chu-
rriana? 
Pue^ a que en tai día como éste sufrió una dte 
las más graves cogidas que tuvo en su dilatada ca-
rrera. 
Celebrábase en Madrid la segunda corrida de 
abono, lidiándose seis toros de Adalid por las cua-
drillas dé Frascuelo, Hermosilla y Cara-ancha. 
El segundó astado ¡de la tarde,, llamado Guindale-
to, negro, salió suelto de una vara, o mejor di-
cho, de un marronazo del picador Antonio Suarecz 
(el Rubio), quien cayó al suelo con exposición, y 
ai salirse se llevó por delante a Frascuelo y a Her-
mosilla,, yendo ambos embrocados muy sobre corto, 
hasta que en urí ¡derrote enganchó a Salvador sus-
pendiéndolo largos instantes y despidiéndolo, su-
friendo el diestro tres heridas graves en el glúteo 
izquierdo. 
¡Y luego dirán que en ese sitio no llevan cor-
nadas los valientes,! 
Bl primero que asistió al herido, saltando al 
ruedo a recogerlo, fué el que luego había de ser cé-
lebre picador, José Bayard (Badila), quien ya ha-
bía comenzado la profesión, y por aquel tiempo era 
criado dé Salvador, sirviéndole de mozo de espadas. 
La cogida de Frascuelo puso en conmoción a Es-
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paña entera,, pues en aquel tiempo, lo mismo que 
ahora, había «semidioses» en la grqy coletuda. 
No hubo ningún Oiiver que se «metiera» con 
ellos, teatHalment^; pero sí precursoras de Noel que 
corrompían las oraciones con sus prédicas. 
Y, lo mismo que ahora,, sólo consiguieron perder 
el tiempo.; 
I 
M E M E N T O 
1899.—Muere en Méjico el espada de aquel país Ponr 
ciano Díaz. (Véase el de noviembre). 
1992,—Nace el espiada Manuel Jiménez (iChlcuello), 
hijo. 
1996.—Mortal cogida en Quito (Ecuador) del bainde-
rillero Anitonio Díaz (el Señorito) . 
1907w—Fallece en Madrid el escritoi- taurino don An-
gel Rodríguez Chaves (Achares). 
Nace Pablo Herraiz 
1 8 3 0 
Muchas y buenas cosas se han dicho úe Pablo 
Herraiz ai jluzigarfe como torero, y como todas ellas 
son verdad, hoy, al hablar de él, me veo obligado 
a repetirlas, si bien a estos eÜogios agregaré yo 
unos datos referentes a su caijácter,, que no serán 
piropos Pirecisamente. 
Pablo Herraiz y Siarriá nació en Madrid d 16 
de ajbril de 1830, y a los veinte años, un drsama 
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amoroso fe hizo abandonar su casa y se dedicó a to-
rero, figurando ya en 1851 como banderíllero de to-
ros en la plaza de Madrid.. 
Le apadrinó, Regatero, y merced a su protección 
ingresó en 1854 en la cuadrilla de Cayetano Sanz; 
en 1863 pasó a la dé Cuchares, y al morir éste se 
pmso a las órdenes de Frascuelo, de fíuien no se se-
paró mientras vivió,: 
Tuvo pujos dei matador, y durante muchos 
años actuó de sobresaliente y medio espada en Ma-
drid y provincias. 
Ftoé con el capote un torero sobrio, y con su ma-
ña, su entusiatamo, y el conocimiento que tuvo de las 
reses, llegó a ser maestro de la brega. 
Banderillero muy seguro de ambos lados,, no usó 
adornos ni gallardías, que no encajaban en él, y pa-
reando al sesgo fué una verdadena notabilidad, pues 
como habilísimo medidor de terrenos, se las podía 
ver con el más guapo. Así se explica que con sus 
cincuenta y cuatro años a cuestas, viejo y enfermo, 
y llevando vendadas las pjiernas, practicara su arte 
con igual bizarría que en los días de su, juventud. 
Fué hombre de gran voluntad, de extraordinar 
rias energías, valiente, con amor propio excesivo, 
y, en suma,: una primera figura en la esfera de to-
reros subalternos. 
No fué admiración lo que sintió por Frascuelo, 
sino locura y fanatismo.; 
Todos sus cariños, después de perder un hijo, 
se concentraron en el torero de Churriana, y la ido-
latría que sintió por é^ste fué como una enferme-
dad de esas qpe alejlan ai que las sufre de todo tra-
to social. 
El acabóse de lo inaguantable y el desiderátum 
de la aberración para negar a todos los _demá& 
Esto fué Herraiz en rfelación con Frascuelo. 
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¡Salvadoí,, Salvador y Salvador! Así, ¡tres veces 
Salvador, y . . . tres más! 
M eclecticismo no existía para Pablo Herraiz. 
De carácter irascible, soberbio y testarudo, no 
podía llevar en paciencia ique toreros como Mariano 
Antón y Juan Molina le aventajaran e hicieran lo 
que él no podía hacer debido a su constitución, físi-
ca, pues era bajo de estatura,, algo rechoncho, am-
PÜio y encuadrado de hombros y recio de tórax y 
brazos, ; no correspondiendo las extremidades infe-
riores al desarrollo y poderío del busto. 
Tenía a Lagartijo atravesado, pero Juan Moli-
na, sobre todo, era su pesadilla, siendo tan grande 
él odio q|ue leí tuvo, que oír el nombre del rey de 
los peones y revolvérsele la bilis era todo uno. 
Hasta qué extremo llegaría,, que Frascuelo, 
cuando quería hablar algo del hermano de Lagarti-
jo, tenía que hacerlo cuando Herraiz no estaba de-
lante. 
La envidia no le dejaba vivir a gusto, y entre 
esto y su intransigencia defendiendo a su matador, 
resultaba Pablo Herraiz un hombre que isolamente 
podía alternar en sociedad con otro f rascuelista tan 
rabioso como él, con Peña y Goñi, por ejemplo. 
¡Vayan al diablo panegiristas: de este calibre! 
Falleció el 7 de enero de 1885, y ya comprende-
réis qjue un hombre de tal carácter tenía que fa-
llecer de un berrinche o de un triquitraque. 
E^i efecto: murió de un cólico cerrado. 
M E M E N T O 
1828,—Muere en Burdeos (Francia) el genial pintor 
aragonés dion, Francisco de Goya y Lucientes, autor de 
numerosos trabajos relacionados con el toreo, entre 
otros, de la colección de aguafuertes L a Tauromaquia. 
1909.—Muere el notable y popular dibujante de asun-
tos taurinos dlori Daniel Perea. 
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17 
1857 
ÍEl toreiro loco,!. . . Calmia,. Loco, o cuando menos 
idiota, fué Jaqueta, pero antes había sido borriacho. 
Una cosa fué consecuencia der la otra. 
Excelente torero, buen banderillero y mediano 
estoqueador fue José Giráldez y Díaz {Jaqmta), 
diestro nacido en eli barrio de ¡San Bernardb, de Se-
villa, el: 17 de abril de 1837. 
Sui trato era tosco en demasía; no recibió de pe-
queño instrucción alguna, y siendo persona mayor 
alternó sus aficiones taurinas con sus devociones a 
Baco; devociones tan profundas, que el abuso de las 
bebidas alcohólicas le ocasionó una enfermedad men-
tal y le hizo caer en una idiotez; que acabó por com-
pleto con su mediana capacidad. 
He dicho que alternaba en sus aficiones y no he 
dicho bien,, pues si toreaba una vez por semana, en 
cambio se emborrachaba diariamente, y dedicarse 
seis días a una cosa y uno solb a oti^a, uo es alter-
nar ni aq)uí, ni en Salónica, ni en el barrio de San 
Bernardo. 
En Madrid y en las provincias, fuera de Anda-
lucía fué conocido principalmente como banderille-
ro adjunto a lias cuadrillas del Tato y Lagartijo, ha-
ciendo sus campañas de matador casi exclusivamen-
te en su tierra y en Extremadura. 
Un Sevilla hubo una época en la que disfrutó de 
gran cartel y is(umó numerosos y entusiastas parti-
darjios, teniendo su mayor apogeo por los años 1867 
DON V E N T U R A 259 
y 68, en los qu© coaii)P|itió con sUi piaisano José Cin-
neo (Cmneo) ,. alcanzando enorme popularidad. 
Antonio Carmona (el Gordito) dióle la alterna-
tiva en la miencionada plaza el 2 de mayo de 1869, 
y el 5 de septiemibre diel mismo año se la confirmó 
Lagartijo en Madrid. 
Un dato curioso: Este diestro estoqpeó el último 
toro lidiado en la antigua plaza de la Cort^, 16 de 
agosto de 1874, toro llamada Miranda, berrendo en 
negro, de la ¡ganadería del Duque de Veragua. 
En octubre de tal año fué atacado de la mencio-
nada enfermedad, y por tal causa estuvo sin torear 
hasta 1877, en que reapareció como novillero en 
Sevilla, volviendo a darle Lagwtijo la alternativa 
el 30 de septiembre de dicho año en la mencio-
nada plaza, y para que os déis cuenta de lo re-
gadera qaie estaba el pobre hombre, sólo os diré que 
al sexto toro de aquella corrida, después de pasarlo 
de miuteta, le entró a matar sustituyendo dicho en-
gaño por un reloj de bolsillo con su cadena corres-
pondiente. 
El 11 de junio del 82, fué herido gravemente por 
un toro de MurUbe en Sevilla, y el 84 recibió otra 
grave cornada en Almendraliejo. 
La diecadencia vino a pasos agigantados, y el que 
había sido matador de toros llegó; a actuar en una 
mojiganga celebrada ein Sevilla el año 1886. 
La última vez que vistió el traje de luces fué 
en dicho circo el 7 de septiembre de 1890, en una 
novillada, alternando con el 5oto y Reverte. 
En 1892, se trasladó a La Línea; allí vivió reti-
rado, en compiañía de una hermana, y allí falleció 
el 23 ele enero de 1902. 
El vicio fué la perdición dei Jagueta. 
Tácito dijo, hace un rato largo, que mientras hu-
biera hombres habría vicioSj pero no seáis vosotros, 
hijos míos, los hombres qu© los mantengan, y mer 
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nos vicios propios de Cürdanópolis, para que no os 
ocurra lo que le ocurrió a José Giráldez y Díaz. 
M E M E N T O 
1843.—Alternan por vez primera en Madrid los es-
paldas gaditanos Manuel Díaz (Lavi) y Francisco Ezpe-
leta. 
1870,—^Nace el espada cordobés José Rodríguez (Be-
be-chico). (Véase el 22 de julio). 
t u de r 
1 851 
Poco tiempo fué el famoso Paquiro alumno de la 
Escuda de Tauromaquia de Sevilla, s^gún dijle al 
ocuparme de aquel centro docente; tan poco, que el 
mismo año que tal Escuela se inauguró, tomó' el f a-
mosímo diestro la alternativa en la plaza de Madrid. 
Fué en tal día como hoy, y conviene que se di-
vulgíue el hedió, porque andan por ahí unas cuan-
tas obras histórficas que, o no lo consignan, o no 
dicen la verdad. 
Bedoya, Santa Colonia, Sicilia de Arenzana, Ve-
lázquez y Sánchez y Sánchez de Neira, fueron su-
mando errores al escribir sus libiros de Historia y 
ocuparse de la alternativa del gran FaquOro, pero 
aquí estoy yo para enmendar tales yerros y poner 
y poner las; cosas en su lugar, y a eso voy seguida-
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mente, no sin hacer constai*, guiado por un espíritu 
ixrjparcial y justiciero, que en La Tauromaquia de 
Guerrita se indica la fedia exacta de tal alternati-
va, pero sin expresar quién la otorgó, ni los toros 
que se lidiaron, ni el otro espada que, con el maes-
tro y el neófito,, alternó en la fiesta. 
Fué el 18 de abril de 1831, lidiándose en tal co-
rrida tres toros de don Manuel Gaviria y otros tres 
de don Manuel Bañuelos, estoqueados por Juan Ji-
ménez (el Morenillo), Manuel Romero (Carreto) y 
Francisco Montes {Paquiro) , 
Figuró como media-espada Pedro Sánchez (iVb-
teveas).¡ 
Y como picadores actuaron Juan Pinto y Fran-
cisco Sevilla. 
El Morenillo fe cedió a Montes el turno comple-
to, o sea la muerte de los toros primero y cuarto, 
perteneciendo el que rompió plaza a la ganadería 
de Gaviria, a cuya res dió ei nuevo espada un pin-
chazo y tres estocadas, una dei ellas tan atravesada, 
que salió un tercio de estoqiue por un brazueb. 
Así, al menos, lo dijo El Correo Literario y Mer-
cantil, periódico de la época, en su númeor áS4¡. 
Del nuevo espada dijo la mencionada publica-
ción: 
«El joven Montes ha trabajado con mucho 
asiento y serenidad. Ha hecho muy buenos quites, 
tiene todo lo que ise necesita para ser un buen tore-
ro, le falta lo que se adquiere por medio de la ex-
periencia y la copia de buenos modelos.» 
Claro es que Montes no copió luego, sino que 
creó, y abriendo al toreo nuevos horizontes, hizo 
culminar la fiesta, siendo él la base ¡del engrandeci-
miento de la misma. 
Queda, Piues, aclarado cuándo y cómo tomó la 
altennativa el llamado Napoleón de los toreros. 
Contaba éste entonces veintiséis años y fué ma-
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tador hasta el afío 1850,, falleciendo al siguiente en 
su piuebio nativo, Chidana, según unos a conse-
cuencia de las malas curas que1 le hicieron en la he-
rida 'qjue sufriói del toro Rumbón y, según otros, a 
causa de los: excesos de alcohol a que se entregó 
ocultamente para ahogar con él la traición de su 
carísima esposa, quien, por lo que cuentan, fué una 
grandísima.,., discípula de MesaJina. 
Nace el «Gordito» (padre) 
1838 
Hablar del Gordito es hablar de lucha, de Pasión, 
de fanatismo; es recordar una de las épocas más ac-
cidentadas del toreo, pues su competencia con el 
Tato dió origen a la más enconada rivalidad que re-
gistra la Historia; es recordar una cruda guerra de 
partidos, una pelea encarnizada en la que fueron 
atropellados todo derecho y toda conveniencia. 
Todo esto es irrefutable, piero no es menos ver-
dad que de las fatigas que sufrió ell Gordo fue él el 
primer culpable, pues desoyendo sanos consejos y 
ofuscados su talento natural y su gramática parda, 
no tuvo en cuenta qjue el Tato, sobrei ser mucho más 
matador que él, era el niño mimado del público de 
Madrid y disfrutaba de unas simpatías locas. 
Forzoso es que os hable del Gordito, pues en tal 
día como hoy nació en Sevilla. Casi todas sus ¡bio-
grafías dicen que vino al mundo en 1838,. y . . . tie-
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nen razón; los «P© no la tienen son ios que, preten-
diendo rectificar, dicen que fué en 1834.1 
_ Sus hermanos José y Manuel (los Panaderos), 
abrazaron la profesión taurina, y en ésta cifró tam-
bién sus esperanzas Antonio, y como demostrara 
una notable desenvoltura en las pruebas a que aque-
llos le sometieron, incorporáronle a su cuadrilla, 
presentándose en Madrid como banderillero de José 
el año 1857.) Una larga temppmda que estuvo en 
Lisboa le dió ocasión a fijarse en los quiebros de los 
toreros lusitanos y germinó en él la idea de realizar 
aquello con las banderillas, proyecto que llevó a ca-
bo por primera vez en Sevilla en Abril de 1858, 
promoviendo tal delirio, que fué una verdadera re-
volución. 
SU popularidad, a partir de entonces, fué in-
mensa; le buscaban de todas partes; le nombraron 
en los carteles con letras más grandes que a los 
matadores; le pagaron por su trabajo más dinero 
qua el que cobraban Im espadas con quienes torea-
ba, y ¿1 contratarle imponía a las Empresas el 
ajuste de sus hermanos como estoqueadores. Así, 
todo se quedaba en casa y se resolvía la forma de 
labrar el bienestar de los suyos. 
Como véis,, el Gordito no tenía pelo de tonto. 
Su hermano José le dió la alternativa en Cór-
doba el 8 dte Junio de 1862, cediéndole un toro de 
Komero Balmaseda, y este doctorado se lo confirmó 
Cuchares en Madrid el 5 de abril de 1863 con un 
toro de doña Gala Ortiz, colorado, llamado Corzo. 
Como segundo espada de esta corrida figuró el 
Tato, y desde antes de la misma susurrábase que 
Gordo buscaba quimera a Antonio Sánchez:, y la 
quimera llegó, despertando en los públicos los más 
terriibles antagonismos. 
Antonio Carmona fué un amante de su profe-
sión,; tenía un conocimiento grande de las reses y 
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se adornaba con el capote y la muleta hasta h exa-
geración,; con las banderillas era una eminencia; 
poseía una gran facilidad para transmitir a sus dis-
cípulos lo que él sabía,, y de su cuadrilla salieron 
toreros como Lagartijo, Chicorro y Cara-ancha, pero 
con la espada era generalmente más malo que un 
dolor, y en el momento supremo se olvidaba tanto 
de la obligáción, como se acordaba de su familia. 
El Gordo tocó el violón descompasadamente que-
riendo luchar con el Tato, pero es indudable que en 
la conducta que el pfiiblico de Madrid siguió con los 
dos, el primero fué jbzgado por la pasión y el se-
gundo por la simpatía, y esta injusticia, que tomó 
estado de opinión, motivó el destierro de Carmena 
.de la plaza de la corte el año 68, sirviendo de pre-
texto ocasional la derrota grande que sufrió el 12 
de julio con el toro Mariposo, de Aleas. 
¡En provincias, sobre todo en Andalucía, logró 
mantener su fama, y para los sevillanos fué el nú-
mero uno de aqueHos tiempos,, la gloria del arte, el 
genuino repireBentante del toreo alegre, demasia-
do alegre sin duda,, por lo excesivamente movido 
que lo practicaba, tanto, que a veces resultaba un 
torero die pa,ndereta.i 
Arrojado dé Madrid, cometió la segunda tonte-
ría, la de querer1 competir con Lagartijo, ídolo de 
los madrileños; y éstos no le perdonaron nunca al 
Gordito semejantes torpezas, inspiradas en su afán-
de buscarle cinco pies al gato.! 
Repito que el Gordo sufrió muchao amarguras, 
más que por el odlio de sus enemigos, por la traición 
que le hizo su clara inteligencia. 
Volvió a la corte después de larga ausencia el 
año 75, y nuevamente fracasó, viéndosei en la nece-
sidad de rescindir su contrato; no convencido aún 
de qiuie no podía sostenerse una temporada en tal 
plaza reapareció en ella en 1877, escriturado de 
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tempomda con Frascuelo y Cara-ancha, y en la co-
rrida de inauignración, el 1.° de abril, fué objeto de 
dos silbas espantosas, le echaron un toro al corral 
y hubo una nueva rescisión del ajuste. 
Después de aquella derrota definitiva, el Gor-
dito siguió toreando por provincias; su época había 
pasado; Lagartijo y Frascuelo elevaron la fiesta tau-
rina a un grado de florecimiento como jamás lo al-
canzara, .i, ¿Quién se acordaba de" Antonio Carmona? 
Aun llegó a darle la alternativa a Fabriío, en 
1888. Después, apenas toreó. 
Se retiró rico, y su vivir morigerado y sue bue-
nas costumbres diéronle como premio la longevidad. 
Falleció en Sevilla el 30 de agosto de 1920. 
Con ochenta y dos años ya hay tiempo de sacar-
le jugo a la vida. ¿No os parece? 
M E M E N T O 
1868.—A Manuel Domíñiguez le sacan la medialuna 
en Sevilla en sus tres toros. 
1903.—-Mortal cogida de Ildefonso Lagos (Sanlu-
quefío), en Dolores Hidalgo (Méjico). 
1924.—Celebra sus bodas de oro domo aficionado el 
notable escritor taurino de Barcelona don Francisco de 
P. Miró. E l Grupo Ojén le obsequió con un banquete y 
una placa conmemorativa. 
1862 
Quiera que no^  este artículo debe referxrs© a una 
tragedia, pues la ocuírrida el día de la fecha en la 
plaza vieja d!e Madrid quita importancia a todos los 
18 
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demás sucesos que hayan podido ocurrir hoy hace 
añoa 
¿Que no recordáis de qué tragedia se trata? 
¿Cómo que no?... ¡Pero si se ha hablado de ella más 
que de1 la indumentaria de Weyler! 
Vaya, pues lo diré de una vez: esa tragedia no 
es otra que la muerte de José Dámaso Rodríguez 
y Rodríguez ({Pepete), víctima de la cornada que 
le infirió el toro Jodnero, de ÍMiura.: 
Este Pepete, primer diestro qfue usó) tai apodo^ 
fué1 muy valiente,, muy arrojbdo, pero, según cuen-* 
tan sUs ¡biógrafos, «no le entró el toreo en la ca-
beza».) 
Nació en Córdoba el 12 de diciembre de 1824, 
de modo es que, cuando dobló ©1 ¡pobrecillo, contaba 
sus buenos treinta y ocho años de edad. 
Tuvo poi" maestro a su paisano Antonio Luque 
(el Cámara),, © ingresó m^s tarde en la cuadrilla 
de José Redondo. 
Paso por alto lo relacionado con sus alternativas 
de matador de toros en Madrid y Sevilla, porque 
de dichos actos me ocuparé el día 12 de agosto, y 
sin más preámbulos voy a hablar de su mortal co-
gida. Salió a torear aquella tarde, en unión de Ca-
yetano Sanz, tres toros de don Agustín Salido y 
otros tres de don Antonio Miura, y a esta ganade-
ría pertenecía el segundo de la corrida, Jodnero, 
berrendo en negro, capirote y botinero., 
De salida lo corrió Pepete, que acabó saltandb al 
callejón, donde se puso a hablar con unos amigos, 
y el miureño se fué hacia otra parte de la plaza, 
donde le buscó el picador Antonio Calderón, al que 
embistió Jodnero derribando al caballo y quedando 
el picador al descubierto. 
El espada, que seguía de conversación, al darse 
cuenta de lo que ocurría fué corriendo en auxilio 
del caídó; el morito vió correr al diestro y hacia él 
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se lanzó,, y a pesar de hacer éste uso del capote en 
el eneuentro, fué cogido, recibiendo un puntazo en 
la cadera derecha; derrotó luego la res encunando 
a Pepete, se agarró éste a un cuerno, sufrió otro 
puntazo en la tetilla izquierda y, por último, una 
gran cornada en el mismo lado, que le destrozó el 
pulmón. 
A loisi dietz minutos murió en la enfermería. 
He aquí el suceso, horripilante como un cuen-
to de Edgardo Poe y sangriento como una trage-
dia de Shakespeare, pero la verdad eis que después 
de transcurrido tanto tiempo desde que ocurrió, no 
me emociona absolutamente nada. 
No terminaré este capítulo sin contribuir a des-
hacer un error. 
Es creencia general, por haberlo dicho muchos, 
que el señor Miura puso divisa negra a sus toros 
P|or la muerte de Pepete, pero esto no es verdad, 
pues cuando por vea primera se corrieron tales re-
ses en Madrid, el 30 de abril de 1849, L, nombre de 
don Juan Míura, salieron con divisa, encarnada y 
negra y los mismos colores lucieron el día del dra-
ma mencionado. 
El que otra cosa diga, es un embustero. * 
M E M E N T O 
1934.—iFalllece en Madirid doni Giniés Carrión, direc-
tor, propietario y fundador del semanario «Sol y Som-
bra». 
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1867 
Poquita cosa fué! en el toreo Martín Ariaia Aligar, 
pero como el ser picador le costó la vida, lo menos 
que podíamos hacer en su dbseqfuio es dedicarle un 
recuerdo, haciéndole figurar en estos capítulos. 
Le apodaron el Vékmero, bien porque vendió ve-
lones o porqoe los fabricó^ y siendo velonero, ya po-
déis suponer que nació en la tieriia de los mismos, 
en Lucena (Córdoba). el 21 de enero de 1830. 
A Martín le sedujo éli oficio de picador de toros, 
en eJ; que creyó hallar más luz que la que le daban 
los velones, y al suponer tal cosa, fué un primo, pues 
no sólo halló la muerte en su nueva profesión, sino 
que mientras la ej'erció apenas actuó en plazas im-
portantes, lo que da idea de sus pocos méritos como 
varilarguero. 
Decididamente,, fué un primo, repito,^ y un pri-
mo que anduvo entre velones, tiene más motivo que 
otro cualquiera para ser llamado primo dumbrao. 
Martín no llegó a picar en Madrid; lo hizo casi 
siempre en plazas de segundo orden dé la región 
andaluza, hasta que el año 1865 subió a Cataluña y 
logró desde entonces, hasta que murió, torear con 
alguna frecuencia en Barceilona y Zaragoza,. 
Toreando en la capital de Aragón el 21 de abril 
de .1867, hqy hace años, y ai dar un puyazo al toro 
(Pintado, áe la ganadería dei don Cipriano Ferrer, de 
Pina de Ebro, sufrió una caída dte las definitivas, 
chocando tan fuertemente su cabeesa con el estribo 
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de la ¡barrera, qaiei, por efecto del golpe, se le rom-
pió al hombre el bautismo. 
El desventurado Velonero falleció poco después 
de ingresar en el Hospital dé Nuestra Señora de 
Gracia, que está en Zaragoza en la calle de Ramón 
y Cajal, muy cerca de la plaza de. toros.-
Aquí ise da cuenta de todo, corno veis. 
Cómo que el final de este trabajo más parece de 
una guía urbana que áe un libro taurómáquico. 
M E M E N T O 
18&5.—Toma la alternativa en Sevilla el espada Juan 
Gómez de Les acá. (Véase el 15 de octubre). 
1922,—Mortal cogida de'l espalda «Varelitio». (Véase 
el 26 de septiembre). 
A B R I L 
1917 
Mortal cogida de Florentino 
Ballesteros 
Hoy se cumple el aniversario de la mortal cogi-
da que ¡sufrió en Madrid el diestro aragonés Floren-
tino Ballesteros. 
La muerte de Ballesteros causó penosa impre-
sión en todos los af icionados;, pues el torero batu-
rro logró escalar rápidamente uno de los puestos 
más codiciados por los matadores de toros, y su bon-
dad, su trato simpá|tico, sus excelentes cualidades 
pensonales habíanle grangleadó numerosas simpa-
tías. 
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Florentino Ballesteros nació en Zaragoza el 11 
de enero de 1893, Hijo de padres desconocidos,, fué 
dieppsitado en la Inclusa y criado de caridad en la 
Casa de Misericordia de dicha capital, donde des-
pués de recibir la instrucción primaria aprendió el 
oficio de pintor, que practicó hasta que el toreo le 
dió lo suficiente p^-ra vivir y formar un hogar. 
En Zaragoza fué popularísimo, pues todas las 
clases sociales sentían gTan cariño por él; la humil-
dad de su cüna, su bondadoso carácter y la fama 
que bien pronto adquirió como lidiador!, orlaron de 
simpatía su figura. HaJbía en él algo que movía a 
quererles Su rostro cetrino,, de líneas angulosas, su 
mirar resignado y aquella sonrisa suave con dejo 
tristón marcaron en él un rictus tan atrayente que 
movía inmediatamente a la simpatía y luego al 
afecto. Ballesteros quedaba mal una tarde en la 
plaza y el público lo deploraba grandemente; hubie-
ra querido que ¡siempre le acompañara el éxito. 
Ballesteros comenzó su vida de lidiador habiendo 
escapatorias a las capeas que se celebraban por tie-
rra aragonesa; el principio fué como el de casi to-
dos; en Zaragoza logró pronto atraer la atención 
del público, y en las llamadas novilladas económicas 
que en aquella pilaza se efectuaban obtuvo éxitos 
que hicieron que su nombre fuieira bien pronto co-
nocido. 
Con Herrerín, otro infortunado novillero arago-
nés: que murió de una carnada que le infirió un 
toro de Lóp^, Plata en Cádiz el 6 de septiembre de 
1914, formó una pareja que produjo grandes apa-
sionamientos en la afición zaragozana. 
Ballesteros debutó en iMadrid como novillero el 
15 de agosto de 1913, alternando con Saleri 11, Pe-
t rem y el mencionado Herrerin; no pudo matar 
ningún toro aquella tarde porque el Primero, de 
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Sjánchez Tardío, le cogió duirante el primer tercio y 
no podio contiimiar la lidia. 
No volviói a dicha plaza hasta ei 25 de octubre 
de 1914» cuando terminaba h. temporada, y en la 
de lOil'S consolidó su nombre, sobre todo a partir 
del 25 de julio, en cuyo día obtuvo en Madrid un 
éxito grande que repercutió no poco. 
En Barcelona tuvo tardes muy felices, se prodi-
gó .mucho, sumó nuiraeirosos partidarias; y al calor 
de aquellos clamorosos triunfos y del afecto que su-
po inspirar, sus paisanos en la ciudad condal f unda-
ron la «Peña Ballesteros», agrupación taurina que 
todavía existe bajo la misma advocación, lo cual de-
muestra el sincero cariño que por él sentían los que 
la forman y la admiración que tuvieron para su arte 
finísimo. 
Porque Ballesteros fué un torero finísimo con la 
capa y la muleta. De amplio repertorio, acertaba a 
imprimir en su labor un bello conjunto artístico, 
con inconfundible sello propio,, muy suyo, muy per-
sonal, realzado por su airosa figura. 
Los éxitos del año ,1915 moviéronle a tomar la 
alternativa, que le fué concedida por el nunca bien 
llorado Joselito el Gallo en Madrid el día 13 de abril 
de 1916. Alternó con ellos Francisco Posada y el 
maestro le cedió el toro Campanario, de Santa Colo-
ma, cuya ríes le cogió al entrar a matar, no pudien-
do estoquear por tal causa la lidiada en sexto lugar. 
Ballesteros estrenó aquella tarde un lujoso te rao 
carmesí y oro.; 
Sumó gran númerb dle contratos aquel año, pues 
exceptuando los casos db Joselito y Belmonte no 
hubo hasta entonces torero alguno que en la prime-
ra temporada de la alternativa firmara tantos como 
él„ pero no pudo torear más que 42 corridas, pues 
cuando más seguro parecía en el ejercicio de su Pro-
fesión, cuando más frecuentes eran los éxitos, el, 
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18 dfe septiemibre le cogió un tono de Urtola, en 
Morón, infiriéndole una gravísima herida en el la-
do derecho de la región torácica que le tuvo recluí-
do cuatro meses en su casa de Zaragoza, luchando 
en losi dos primeros entre la vida y la muerte. 
Empezó la temporada de 1917 realmente sin 
hallarse repuesto de tan tremendo percance), sin 
la» facultades físicas que exige el duro ejercicio de 
la profesión,, máxime teniendo en cuenta que Flo-
rentino no era de una naturaleza a prueba de tan 
graves accidentes. Llevaba cinco corridas toreadas, 
tres de ellas en Barcelona, y el día 22 de abril, en 
un bello día primaveral, en uno de esos días en que 
la vida se ;siente con más intensidad, porque todo 
convida a amarla más y gozarla, la arena del circo 
taurino de Madrid se tiñó de sangre porque el ar-
tista humilde y queridísimo, al salir a buscar el pan 
de sus hijos, perdió la existencia con el pecho atra-
vesado por el asta de un toro. 
Aiquella corrida era la tercera de abono'; los es-
padas eran Bienvenida, Joselito y Ballesteros, y los 
toros, tres de Gamero Cívico y otros tres de Ben-
jpmea. De esta ganadería fué el sexto, llamada Co-
cinero, berrendo en castaño, buen mozo, lleno y bien 
colocado.i Salió fuerte, y casi de salida, se abrió de 
capa Ballesterosi, quien al dar el segundo lance, por 
el izquierdo, Resultó cogido y zarandeado, sufriendo 
una cornada grande en el pecho. Víctima de ella, 
falleció en la Corte, en la fonda de Los Leones,, el 
día 24, a las cuatro y media de la madrugada. 
Su cadáver fué trasladado a Zaragoza, y si la 
conducción del mismo en Madrid constituyó una 
imponente manifestación de duelo, no hay que decir 
que en la capital aragonesa revistió el acto una so-
lemnidad pocas vecéis registrada. Fué la ciudad to-
da la que tomó parte en el duelo y el sentimiento 
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popular se desbordó, dando rienda suelta a la pena 
que prodigo el f in trágico de su artista predilecto. 
¡Pobre Ballesteros! 
Fué la suya una vida de dolor; su nacimiento y 
su muerte estuvieron envueltos en una tiniebla de 
fatalidad, de infinita amargura,, y al d^jar de exis-
tir, todos tuvieron para él una frase de piedad. 
Cayó el mozo, triunf ador^  en pieno éxito. . . 
Un bel moriré, tutta la vita onora. 
• M E M i E N T O 
1867.-—El toro «Cisquero», de Taviel de Andrade, l i -
diado en Madrid, to'mjo diez, y nueve varas, mató seis ca-
ballos, saltó la barrera y dle una cornada rompió una 
hoja de la puerta fingida del tendido 3. 
1894.—Nace en Sevilla el espada Francisco Posada. 
1897.—Apairece el primer número de lia revista «Sol 
y Sombra», en Madrid, 
1923.—Alternatava del matadlor de toros Enrique Car 
no (Gavira), en Cartagena, 
A B R I L 
1874 
Vamos a ocuparnos nuevamente del iseñor Fras-
cuelo, mas- no paria dar cuenta de una cogida, como 
hicimos el día 16 del actual, sino para conmemorar 
un triunfo suyo, registrado en tal día como hoy de 
1874, último año de la vieja plaza de toros de Ma-
dridí 
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Al comenzair aquella temporada aparfeció El To-
reo; la segunda guerra carlista ardía en su apogea 
y para socorrer a los heridos del ejército liberal 
acababa ¡db instituirse en España la benéfica aso-
ciación de la Cruzi Roja. 
Con objeto de allegar recuirsos paira la misma se 
nomibró una junta de damas linajudas, y Frascue-
lo se of reció para estoqiuear él sdlo gratuitamente 
seis torosa 
Aceptado el ofirecimiento,, la corrida se efectuó 
el 23 de abril, teniendo la misma marcado carácter 
aífonsino, pues estas eran las ideas políticas de 
Salvador y de las organizadoras.! 
El churrianeiro estrenó^ aquella tarde rico temo 
lila y oro y magnífico capotei blanco bordado en 
igual metal, regalo, según se dijo entonces, de una 
de las señoras de la ¡Jlunta benéfica.; 
El alma de la corrida fué la condesa de Lombi-
Uq, entusiasta alfonsina, a cuya señora brindó Sal-
vador la muerte del cuarto toro, como antes había 
brindado la del segundo a la duquesa de Medina-
celi. * 
Salvador despachó aquella histórica tarde seis 
toros de la ganadería sevillana de don José Bermú-
dez, y el famoso diestro estuvo admirable de Pun-
donor, voluntad, gallardía y lucimiento.-
Carmona y Jiménez, en M Bóletin de Loterías y 
de Toros, hizo este resumen: 
«Frascuelo, admirable de valor, serenidad y 
acierto en la muerte de los toros. Baste decir que 
la corrida empezó a las cuatro y terminó a las seis. 
En los quites, inimitable; incansable en la brega, 
hasta el extremo de no haberse sentado ni un mo-
mento durante toda la corrida, y mejor que otras 
veces en la dirección. La conducta del reputado 
diestro es digna dte los mayores elogios» y nosotros 
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unimos nuestro humilde pero sincero aplauso, a los 
que el jueves se le dirigieron en las, continuadas 
ovacionas, de qm fué objeto. Estamos seguros que 
el público de Madrid no olvidará nunca el patrió-
tico y generoso acto llevado a cabo por Salvador 
Sánchez, así como el lucimiento y brillantez verda-
deramente notables con que lo ha ejecutado.» 
Aparte el triunfo de Salvador, merece recordar-
se el suceso porque dio pie a enconos entre lagarti-
jistas y frascuelistas. 
Estos lanzaron a bs cuatro vientos sus himnos 
a Salvador, y ios partidarios de Kafael, no querien-
do tragar el paquete, indicáronle que debía hacer 
algo análogo, y en efecto, para el 28 de mayo se or-
ganizó una nueva corrida a beneficio de dicha ins-
titución, estoqueando el cordobés! seis toros de Miu-
ra, Piues su apoderado, el ex banderillero Vülavi-
dosa, y los íntimos del diestro pusieron la condición 
de que las reises fueran de tal vacada.) 
Lagartijo salió a torear enfermo y sufrió una 
derrota, la cual sirvió para que los frascuelistas se 
bañaran con más fruición en agua de rosas. 
Bien m verdad que Rafael se desquitó pironto 
de aquel desastre, pues la temporada de ,1874, fué 
para él en Madrid y provincias acaso la más; brillan-
te de su vida torera. 
¡Cbmo que a partir diei aquel año se hizo el due-
ño del público, siendo en lo sucesivo el torero mi-
mado y pireferido! 
No en baldé tuvo mjájs onzas que ningún otro to-
rero de su época, y ppr eso se podía permitir el lujo 
de cambiar dicha moneda con más frecuencia que 
nadie. 
Y si algún frascuelista de entonces lee esto, que 
perdone el modo de señalar. 
Yo no le doy de rositas el bomibo a Frascuelo, y 
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al final barro hacia dentro, que es donde están mis 
convicciones lagartijistas. 
Fara que no digáis que soy poco franco. 
MEMiENÍ O 
1878.—Toima la lalterniativa en: Sevillá Jos,é Martín 
{Lal Santera;, hijo). 
1898.—Nace en Madrid el matador de toros Antonio 
Márquez. 
1905.—iRecibe la alternativa en Madrid el espada 
«Mazzantinito». (Véase el 22 de marzo). 
A B R I L 
1887 
He aquí una efemérides dedicada, al toro. 
Al toro Jaquetón, de la ganadería del presbítero 
don Agustín Spiís, que antes fué dfel marquéis viudo 
ée Salas-, lidiado en la plaza de Madrid el 24 de abril 
de 1887.-
Este gran toro, era de pelo cárdeno, chorreado, 
cornicoirto y algo escurrido de carnes, y Mcía divisa 
encarnada. 
¿Que qué hizo Jaquetón para pasar a la Histo-
ria? 
Figuraos lo que haría que ese nombre nos sirve 
actualmente de término de comparación cuando 
queremos encomiar la bravura de un astado.i 
Pero como esto no es Una explicación y yo me 
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creo obligaido a dárosla, a eso voy ahora mismo, a 
explicaros la pelea que hizo el bravísimo Jaquetón, 
corrido en cuarto lugar en la corrida tercera de 
abono celebrada en la fecha ut supra, 
Currito, Frascuelo y Angel Pastor eran los en-
cargados de estoquear las seis reaes del cura SoKs. 
Se habían lidiado Caballero, Mirandillo y Cabe-
zudo, y esperabán su turno Jaquetón, Cabrillo y 
Terrible. 
Salió Jaquetón y ¡allí .hubiérais vieto pelea bri-
llante! 
Con bravura, codicia y poder, aguantó nueve pu-
yazos del Sastre, Fuentes, Canales y Manitas; de-
rribó otras tantas veces y mató siete caballos. 
Al hacer un quite Angel Pastor y cambiar al to-
ro dlei terreno,, fué perseguido dicho diestro, que tro-
pezó y cayó sobre uno de los caballos que había en 
la arena; llegó la res y corneó al jamelgo, y como 
éste no había muerto todavía, al sentipse herido co-
ceó!, alcanzando al cornúpeta en el testuz,. 
¡Metió Pulguita el capote y Jaquetón cayó al se-
guirliei; se levantó,, dió unos pasos, bajó la cabeza y 
ya no se movió. 
El bravísimo aíiimal, ya sea fatigado por la 
dura faena, que sostuvo o a consecuencia de la coz 
que recibió del caballo cte Canales, comenzó a hu-
millar y a mover la cabeza y los; remos delanteros 
en continua convulsión. 
El presidente, accaüiendo a lo que el público pe-
día,, ordenó que el toro fuera devuelto al corral, y 
en tanto, Francisco de Diego (Corito) clavó un par 
de banderillas sin que se moviese el toro, escuchan-
do dicho peón ruidosas protestas.! 
Currito mandó a la cuadrilla que se retirara y 
aparecieron los cabestros, pero Jaquetón no pudo 
seguirles, y ©n vista de esto, cogió el hijío dte Cucha-
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res el estoque y descabeilló a tan extraordinaria res 
al tercer intento. 
Al verificarse el arilastre, el público dedicó una 
ovación a dicho cornúpeta, y cuando éste fué deso-
llado se vio tlue tenía roto un pulmón, debido sin 
duda a los esfuerzos que hizo en su estupenda pe-
lea.1 
Jaquetón, del presbítero don Agustín Solís, pasa 
por ser uno de los tortas más bravos que se han l i -
diado en Madrid; cosa que creo se ha dicho más de 
una vez, pero esto no es obstáculo para que yo 
también lo diga. 
M E M E N T O 
1848.—Alternativa de «Cámara I», en Madrid, 
1910.—Muere en Barcelona el escritor taurino don 
Luis Ealcato (Don Hermogenes). 
1917.—Muere el espada Fllorentámo Ballesteros. (Véa-
se el 22 de este mies). 
1926.-—Fallece el famoso ex matador de toros Luis 
Mazzantini y Eguíai. 
iuere el «Gallo I 
1885 
Hubiera sido un robaperas en el toreo ei señor 
José Gómez (el Gailo) y merecería el respeto de los 
aficionados por haber sido el fundador de la glorio-
sa dinastía de la cresta. 
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Pero no fué eso, sino un banderillero finísimo y 
un pieón no menos fino y muy inteligente que per-
teneció a la cuadrilla de Lagartijo el Grande por es-
pacio dei diez y nueve temporadas. 
¿Cabe mayor elogio de sus aptitudes? 
Ingresó en la cuadirilla del Califa en la tempo-
rada de 1866, cuando Rafael pasaba por una situa-
ción crítica en su historia taurómaca. Cuchares y 
Cayetano Sanz eran dos prestigios sólidos; el Tato 
y Goráito estaban en su apogeo; toreaba todavía 
Manuel Domínguez, y los partidarios del toreo seco 
tenían un campeón en Bocanegra. Así, pues, Lagar-
tijo, cuando dió ingreso en su cuadrilla al Gallo I , 
se hallalba en los albores de su carrera, albores bri-
llantísimos, eis¡ cierto, pero que todavía no te habían 
marcado una orientación en la vida del Arte. 
Permanecer diez y nueve temporadas como peón 
fijo de plantilla al lado de Lagartijo, es una brillan-
tísima ejecutoria para un torero subalterno, y„ por 
consiguiente, el señor José Gómez la tuvo. 
Fueron compañeros suyos en la cuadrilla men-
cionada, Villaviciosa, Juan Yust, Mariano Antón, 
Juan Molina y Manene I , sin contar otros varios 
que, sin ser de plantilla,, torearon muchas veces por 
aquellos años a las. órdenes de Rafael, entre otros, 
Jaqmta y el Mandmo, que luego fueron espadas, 
Lorenzo Quilez, Cosme Gonzajez, etcM etc., y siem-
pre desarrolló sus sobresalientes^ cualidades de rehi-
letero finísimo y artista e inteligente peón, limita-
do en la brega por sus escasas facultades físicas, 
ppes el tío de Josolito fué diei baja estatura y del-
gado. 
Bn el otoño de 1884, no toreó por encontrarse 
enfermo, y al terminar aquella temporada le escri-
bió una carta Lagartijo despidiéndolo de su cuadri-
lla para dar entrada en la misma al futuro espada 
cordobés Rafael Be;jarano (Torerito). 
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Dado el carácteir noble de Rafael Molina, no se 
comprendía aquella acción, una de las pocas antipá-
ticas que se le pueden achacar, pues si bien, es cier-
to que el Gallo iba estando en decadencia, defendía-
se muy 'bien, merced a sus grandes conocimientos, 
y tras de permanecer tantos años al servicio de 
aquél, merecía una consideración que no tuvo con 
él el gran torero cordobés. 
Díjase entonces que éste obró de aquel modo 
por rencillas que tenía con el otro Gallo, el señor 
Fernando, matador de toros, rencillas que fué a 
pagar el que no tenía culpia. 
Al perder la colocación, ingresó en la cuadrilla 
de1 su citado hermano Fernando, con el que toreó 
contadísimas corridas!, pues en la madrugada del 
25 de abril de 1885 falleció en Sevilla víctima de 
una afección cardíaca.i 
Por eso, hoy, que se cumplen años de su muerte, 
dedico esta piágina a él, pues aunque hubiera sido 
un torero muy malo, y repito que fué muy bueno, 
la merecería, siquiera fuese porque con él comenzó 
una dinaistía que tanto ruido ha metido y sigue 
metiendo en el torteo. 
M E M E N T O 
1814.—-Nace el espada Manuel Jiménez (el Oano). 
(Véase el 12 de julio). 
1909,—Cogida y muerte, en Madrid, del banderille-
ro Fernando Romero (Lagartijilla). 
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26 
1 8 0 2 
Alterna en Madrid 
Bartolomé Ximénez 
Hqy va a ser dbrjleto de nuestra atención un to-
rero de ia época de Gocby; un torero muy notable a 
quien los, historiadores (historiadores fules, desde 
luego) le han dedicado únicamente un par de ren-, 
güones para salr del paso, y aun así han mentido 
sin escrúpiulo® d'e ninguna dase: Bartolomé Ximé-
nez Acosta.; 
Eiste diestro fué hijo del famoso picadior del 
mismo nombre que trabajó con Pedro Romero, Cos-
tülares y Repe-Illo, y vió la luz en Sevilla el 16 de 
octubre de 1770.1 
Por ser hijo de quien era, Pedro Romero dispen-
sóle proteción y lo llevó a muchas corridas, hacién-
dole matar algunos toros para que se fuese adies-
trando, llegando a alternar como tercer espada en 
Sevilla el 16 de mayo de 1795.! 
Desde entonces, campó por sus respeto^ aunque 
sin prescindir de la entonces indispensable protec-
ción del Sumo Pontífice del toreo, el señor Pedro 
Romero, a quien por cierto le resultó «trompeta» el 
discípulo protegido, pues lejos de seguir éste la es-
cuela seria y parada de aquél,, adoptó1 la alegre y 
movida de José Romero, hermano de eu maestro. 
No hay que decir que al fenómeno máximo de 
Ronda le sentó aquello como si le aplicaran unas 
sanguijuelas en las pantorrillas. 
En cambio José Romero veía encantado aquella 
predilección de Ximénez, y por su indicación fué 
19 
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contratado el mismo para toreaaf toda la temporada 
del año 1802 en Madrid, en calidad de tercer es-
pada, pues el primero fué el citado José y el se-
gundo Antonio de los Santos. 
En tal día como hoy alternó ppr vez primera 
Bartolo en la Corte con los citados compañerosi, 
quienes estoquearon ganado del conde dfe Vistaher-
mosa, de Utrera; de don Alvaro Muñoz, de Ciudad 
Real, y de don Julián Rodríguez , de Colmenar. 
Este fué el cartel auténtico de tal corrida, y ha-
go esta advertencia porquie de aquellas funciones 
del principio del pasado siglo hay multitud de car-
teles apócrifos que han dado pie a numerosas con-
fusiones sufridas por Sánchez dei Neira, LeopjoMo 
Vázquez y-otros historiadores que, poco escrupulo-
sos,, no se pararon a investigar1 y ofendieron todo lo 
que pudieron a la musa de la Historia. 
Gustó mucho el trabajo de Bartolomé1, que se 
asemejaba en todo al de José Romero, como el de 
éste al de José Delgado, y tan buenas aptitudes 
reveló el diestro sevillano, que don Joseph dfe la 
Tixera dijo que aventajaba a los mejores discípu-
los de los Romero. 
IE1 año .1803 tomó parte en las corridas de Ma-
drid como segundo espada, por i r de tercero Agus-
tín Aroca,. y habiéndose organizado aquel año unías 
corridas reales con motivo del casamiento de Fer-
nando Vjll (entonces Príncipe de Asturias), al es-
criturar por Real onden a José Romero para que 
actuara en ellas,, «rogó» éste a la Comisión que no 
olvidaran a Bartolomé, apresurándose el Corregidor 
de Madrid a arreglar el asunto a gusto del primer 
espada. 
Hay que advertir que en aquel ruego de Rome-
ro influía tanto el deseo de favorecer a Ximénez 
como el de evitar que ocupara tal puesto Francisco 
Herrera Guilléto.! 
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Bartolomé figiiró como pirímeir espada en la Cor-
te en 1804, siendo segundo Agustín Aroca y terce-
ro Juan Núñezi (Sentimientos), y éste fué el único 
año í|ue dicho diestro ostentó tal puesto de anti-
güedad en la primera plaza del Reino. 
En cambio, Sáncheiz de Neim le hace torear va-
ilias temporadas como primer espada,, y luego de 
dedicarle ocho líneas en sus obras, no da noticias 
de su muerte, pues lo importante para muchos que 
presumen de historiadores es huir de tocb aquello 
que aparece nebuloso. 
Neira confundió al padre con el hijo y se armó 
un lío como una catedral. 
Suprimidas las corridas en 1805, Bartolomé 
marchó a Sevilla y de allí pasó a Portugal, no 
volviendo a torear en Madrid cuando se restable-
cieron las fiestas de toros, ni hay indicios de que 
lo hicieira en el resto de España, falleciendo en 
Oi prto (ya retirado) el año 1:823. 
Se supone que fué en los. comienzos de noviem-
bre, pues en la biblioteca de don Luis Carmena y 
Millán había unas notas referentes a cierta carta 
de un tai Marqués ida Lencía, fechada en dicha 
ciudad portuguesa el 12 de Noviembre de 1823,, en 
la que decía: 
«Bartolomé murió hace unos días de un padeci-
miento del pecho y era muy querido de todos.» 
Esto es todb lo que ^e sabe de Bartolomé Ximé-
nez Acosta, y al hacerlo público presto un servicio 
a la verdad y tengo el gusto—gusto grandísimo^— 
de arrimari.ea uní palo a cuatro historiadores «trá-
palas» que han escrito más mentiras que dificulta-
des tiene un pleito. 
M E M E N T O 
1852.—Nace el notable picador Francisco Fuentes
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Se lidian por primera vez en 
Madrid toros de Murube 
Para la terctera corrida efe abono celelbrada en 
Madrid en esta fecha, fueron aniinciados el Tato, 
Gordito y Frasmelo, encargados de estoquear seis 
toros de una vacada nueva en la corte» que andan-
do los años, había de disfrutar, como disfruta, des-
de hace no pocos, de gr an pifedácaraento y de la pre-
ferencia de empresas, públicos y toreros.i 
Me refiero a la ganadería de Murube, hoy pro-
piedad' de doña Carmen de Federico. 
No me negaréis que sus toros llevan jtosta f ama 
de suaves, de fáciles para la lidia, y que la bravura 
y nobleza en Ilosi miismos son características^ 
Cortos y redondos de cuelloi,, de escasos y delga-
dos pitones:, oreia movible, pelo lustroso, finos de 
extremidades, con todas las condiciones que puedan 
pedirse al toro de lidia, son las reses de Murube las 
que más apetecen los toreros, pprque llevan con 
ellas más probabilidades dé éxito que con otras. 
Concretémonos al suceso que motiva esta efe-
mérides, pues sí ando arreándolie al bombo no voy 
a llegar! a| fin que pensigo, qlue no es otro q¡ue el 
de dar afeunos detalles del estreno de dicha gana-
derjía en Madrid. 
Los toros del debut, se anunciaron como de pro-
piedad de «Doña Dolores Monge, viuda de Murube, 
de ios Palacios (Sevilla)» con divisa rosa y blanca, 
y el primer cornúpeta murubeño que pisó el ruedo 
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de la antigua plaza se llamaba Carbonero, negro 
azabache, alto de agudas, un precioso ejemplar. 
Tomó ocho varas de Lorenzo García, (el Aftüle-
ro), Domingo Granda (ei Francés) y Juan Trigo, 
que actuaba de entra y sal, dio tres caídas y mató 
dos caballas, 
¡ Ah! Conste que le hicieron un rajón;. 
Lo banderillearon Matías Muñiz y Francisco 
Ortega (el Cuco) de un modo vulgar, y Antonio Sán-
chez (el Tato) , que vestía teirno azul celeste y plata,, 
lo trasteó desde cerca, pero movido, por comerle el 
teriieno ejl animal, efecto de su excesiva bravura, y 
previa la patadita famosa con la pierna derecha, 
costumbre típica en el célebre espada, dió este dos 
pinchazoE y acaibó con una estocadia corta y buena. 
Un poco de historia: 
De doña Dolores, pasó la ganadería a su hijo 
don Faustino Murube; éste la vendió a su hermano 
don Joaquín; dei éste la heredó doña Tomasa Escri-
bano, Viuda del don Joaquín referido, y luego la ad-
quirió doña Carmen de Federicoü 
Como veis, los toros murubeños se corrieron por 
veiz primera en Madrid el 27 de abril de 1868, pero 
hubo cambio de divisa, ya que la actual es encar-
nada y negra, y como con estos colores no se lidia-
ron en dicha plaza hasta el 13 octubre de 1872, 
desdei esta fecha y no desde aquella data su anti-
güedad para los casos en que haga falta hacer vaier 
la misma. 
Procede esta vacada, superior entre las mejo-
res, de la casta de Vistahermosa y entre los 
toros célebres que ha dado recordamos a Ma-
rismeño, Gigarrero, Cumbrero, Cabrero, Baratero, 
Serranito, Manmnito, etc.,, etc., y no me pidáis da-
tos de las hazaiñas de estas buenas piezas porque 
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resultaría este trabajito más largo que una seima-
na sin pan. 
Basta y sobra con ío que die:jo diciio. 
. > M E M E N T O 
1840.—Alternialtim de «lOúchares», en Madrid, (Véa-
se el 4 de diciembre). 
Nace Reverte 
1870 
Reverte, Antonio Retverte Jiménez, fué un tem-
peramento, un carácter, una nota brillante con se-
llo propio; su toreo fué aplomado y seco, porque su 
constitución física, muy pobre de elasticidad, no le 
permitía otra cosa; había en sus faenas instantes 
efectistas dei bizarría y de bravura que entusias-
maban a los públicos, predispuestos en favor del 
dieisjtroi, porque éste, con su fisonomía, se los lleva-
ba de calle; y tuvo dos cosas que contribuyeron a 
darle típico relieve: una popularidad exoepcionail y 
una afición desmedida, pues impulsado por ésta se 
hizo varias veces empiresarjio de tal o cual plaza por 
darse el gusto de torear en aquellas fechas, que no 
tenía comprometidas con las empresas. 
Creo que con los prolegómenos de esta efeméri-
des os habréis emp^padio bien de la calidad del per-
sonaje a quien va dedicada. 
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Reverte nació en tal fecha de tai año en Alcalá 
á d Río,, pueblo de la provincia dé Sevilla; fué mozo 
de labor en unas haciendas del mismo e hizo su 
aprendizaje de torero en las capeas. A i mediar la 
temporada de 1890 comenzó a dar que hablar por 
Andalucía,, y más que por isú valentía y por su de-
cisión ai irse detrás de la espada, iba alcanzando 
popularidad y renombre pior sus recortes capote al 
brazo, un algo especialj, con sello propio, que el mo-
zo de Alcalá importtó en los redondeles. 
En 19 de julio dle 1891 se presento en Madrid, 
alternando con Lesaca y el L i t r i ; rlepitió con Bonar 
rillo, qjue era entonces el novillero de más tronío, 
el 26 del mismo mes, alcanzando un ruidoiso éxito, 
y toreó la tercera y última novillada en la Corte 
el 13 de agosto, alternando con el, mismo compa-
ñero. El 16 de septieimbre de aquel año tomó la al-
ternativa. 
Como espada trabajió de temporada en la prime-
ra plaza de España en los años de 1898;, 94, 96, 97 
y 99. 
No fué Reverte un torero de esos excepcionajles 
que marcan una época; el año 1893' obtuvo señalados 
triunfos en Madrid,, con los que afianzó no poco su 
personalidad; sufría frecuentas percances, muchos 
de ellós, al parecer,, sin importancia, dle larga cura-
ción; unas veces tenía ©1 santo de cara y otras de es-
paldas, perq, con fortuna próspera o adversa, la 
popularidad continuaba, pues había en él un algo, 
un distintivo espiecial que le daba relieve. 
Fué Reverte de carácter concentrado, cenceño y 
atezado de rostro; fué muy valiente y supo emocio-
nar.. De existir en estos tiempos, le llamarían «Re^ -
verte el misterioso»'. 
El 3 y el 16 de septiembre me ocupo también de 
él con motivo de la famosa cogida que sufrió en Ba-
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yona y de su; alternativa. Allí os envío para ims 
detalles. 
Murió el 13 del expresado mes de septiembre de 
1903., El día 6 había toreado en Marsella con More-
nito de Mgeciras y su sobrino Remrtito, rases de 
Beniuimiea, y después de esta cortrida, que fué la 
última, marchó a Madrid para que el doctor don 
Juan Bravo le operase de un grave tumor que pa-
decía en el hígado. Cuentan que la operación fué 
practicada felizmente, pero, isjn duda, hubo compli-
caciones, y el que había sido popularísimo torero 
dejó de existir en la casa de salud de Nuestra Seño-
ra del Rosario. 
Y ved cómo un hombre a quien cien veces se le 
vfó jugar con la muerte impávido y sereno,, sin po-
der correr ni saltar la barrera, ni contar con otra 
defensa que la' de sus brazos y su corazón, fué a 
morir obscuramente en un sanatorio. 
La verdad es que la señora Parca tiene a veces 
guasa manejando la guadaña. 
M E M E N T O 
1882.—Nace el espada Francisco Martín Vázquez. 
(Véase el 6 de octubre). 
1901.—Mortal cogida en Zaragoza del novillero V i -
cente Gandía (Chufero). 
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Dediquemos esta efemérides a un torero desco-
nocido, a un lidiador del que apenas se ocupan las 
obras históricas, pues aunque la fecha d© hoy nos 
brindia otros asuntos, entendemos que ha de darse 
preferencia en cuaiquier ocasión a aquellos que, 
por estar poco o nada divulgados, pueden ofrecer 
algún interés. 
Se trata de Juan Fernández (el Catalán), de 
quien Sánchez, de Neira dijo en su Gran Diccionmio 
Taurómaco lo que sigue: 
«Fernández, (Juan). Mataba novillos en 1823. 
Era natural de Sevilla y no hay de él más noticias». 
Veamos ahora lo que dice La Tauromaquia, de 
Querrita, de dicho sujjleto: 
«Fernández, Juan.!—Matador de novillos sevilla-
no, que como tal matador trabajaba por los años 
1823 en adelante en pilazas de segundo orden». 
Ni Juan Fernández era sevillano ni Cristo que 
k> f undóí, y en cuanto a lo de que no hay dei él más 
noticias, según Sánchez de Neira, tampoco estamos 
conformes. 
Lo que ocurre es qiue su Gran Diccionario y La 
Tauromaqma mencionada son, como obras históri-
cas,, dos grandes buñuelos, así es que lia fama de don 
José Sánchez de Neira y la de Leopoldo Vázquez,, co-
mo historiadores, tienen la consistencia de un cas-
tillo de naipes. 
Juan Peirnández (el Catalán) se apodaba así por 
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haber nacido m Lérida, d 16 de octutore de 1795, 
y habiendo perdido al autor, de sus días cuando con-
taba nueve años dfe edad, se lo lleivó, a Sevilla un tío 
suyo, canónigo de aquella catedral. 
Allí creció el chico y se hizo mozo, y como cobró 
afición al torfeo se dedicó a dicho pteligroso ejercicio, 
trabajando en las plazas andaluzas con los noville-
ros de su, época. 
Juan León lo llevó en su cuadrilla desde el año 
1817 y lo presentó en Madrid como banderillero el 
día 6 de abril del; año siguiente, en la primera corri-
da de la temporada.. 
Desde 1820 se dedicó a matador, haciéndolo en 
novilladas y como medio espada con Francisco Gon-
zález (Panchón) y José Antonio Badén,, pero, segu-
ramente, no hjzo grandes progresos como estoquea-
dor, ppeeto que no llegó a tomar la alternativa. 
En la noche del 28 al 29 de abril del año 1829, 
Juan Fernándeiz, residiendo en Sevilla, se corrió 
una JiUerga en, compañía de un sujeto de Osuna lla-
mado Juan Gómez. 
A Fernández y Gómez les dió por empinar el 
codo más de la cuenta, y en la madrugaíte. del día 
29 estaban en posesión de sendas turcas, que les 
obligaban a andar agarrados a las paredes. 
Riñeron; el Gómez empuñó una navaja y el Fer-
nández cayó ensangrentado para no levantarse más 
en lais inmediaciones del convento del Espíritu 
Santo.; 
Esto es cuanto puede decirse .del torero catalán 
Juan Fernández., 
No es mucho, pero es bastante más que lo que 
dijeron Neira y Vázquez, y por eso me meto con 
ellos. 
¿Audacia? ¿Falta de respeto? 
Ni lo uno, ni lo otro. Es, sencillamente, decir las 
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cosas como son, y escribir Historia como debe es-
cribí r,, y no como la escribieron dichos autores. 
Por eso, donde estén ellos, como historiadores, 
entro yo sin tebarmei, con el sombrero puesto y 
con el bastón en la mano. 
Y puesto que me he lanzado a hablar dd pri-
mer diestro que ostqntó el apodo Catalán, entiendo 
que no estará de sobra que me ocupe de los demiás 
lidiadores que llevaron el mismo alias, pues si nada 
tienein qu© ver con esta efemérides, quiero apro-
vechar la ocasión que se me brinda, para hablar de 
los mismos porque estoy seguro de que no he de 
tenerla más adelante. 
El segundo torero apodado Catalán fué Juan 
Marimón, si bien hay que hacer constar que con tal 
Bobrenomfore no fué nunca anunciado en los carte-
les, pero sus paisanos le designaron siempre con el 
mismo. 
Nació en la vinícola comarca del Priorato, en la 
villa de Faliset (Tarragona) y fué un banderillero 
muy estimable, como lo demuestra el hecho de har 
ber llegado a torear con Matías Muñia y el Cuco, 
agregado a la cuadrilla del Tato, aunque sin perte-
necer a la misma como torero de plantilla. 
Actuó principalmente en Barcelona, haciétidolo 
por última vez el 9 dte junio de 1867, precisamente 
en la corrida en que se presentó Salvador Sánchez 
(Frascuelo) como matador de toros en la mencio-
nada ciudad. 
Sei distinguía dando el salto con la garrocha, y 
al retirarse del toreo, por pérdida de facultades fí-
sicas, fué mozo de espada?. Por cierto que desempe-
ñando funciones de tal una tarde del año 1876, y 
vestido de paisano, saltó con el pialo largo a un toro 
de Ripamilán. 
El Catalán tercero fué Miguel Ballard, natural 
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de Barcelona, diestro qfUei, sin gue exista nada qm 
lo refute, fué bastante malo como artista. 
De todo ha de haber en la viña del Señor. 
Cierto es que lleg<S a matar novillos en Madrid 
y en otras capitales d© provincia, principalmente 
en la ciudad condal, por los años de 1870 a 187'5, 
Pero para daros idea dei su talla artística os ofre-
cené un botón de muestra que seguramente ha-
llaréis más recreativo !q¡ue un discurso dfe ética 
Política en tiempos del viejo régimen. Veréis: 
Para estoquear dos toros d!e don Francisco Ca-
rriedo,, de Rioseco, el día de Santiago del año 1870 
en Valladolid, se le ocurrió a cierto empresario con-
tratar a Miguel Ballard. 
Ver éste aparecer por la puerta del chiquero al 
primer .bicho, negro zaino, llamado Mochuelo, y co-
menzar a sudar tinta, fué todo una misma cosa.i 
Tomó el animal siete varas de Joaquín Chico y 
Sevilleja, y después fué pareado por Manuel Gime-
no (el Esgalichm) y Mariano Prieto, 
Luego, pasó. al purgatorio, o sea a manos del 
Catalán, quien después de dar tres pases como Dios 
quiso, endilgó una estocada caída, otra a paso de 
banderillas, (de¡jando el sable en la panza del bicho, 
no sin atravesar la tercera costilla), otra, quedando 
atravesada la espina dorsal, a guisa de pespunte, 
y . . . bueno, mandaron sacar la media luna y nin-
guno de los ohMos se atrevió a haceirla funcionar, 
encargándose de tai misión uno de los vaqueros. 
iEn tierra el toro, y como no hubiera puntilla, 
sacó el susodicho vaquero una navaja de grandes 
dimensiones y remató con ella al animal al noveno 
golpe. 
Afortunadamente nos: hemos civilizado un poco, 
y actualmente ni se registran ni toleraríamos esce-
nas, de estas en una plaza de toros. 
La cuadrilla desapareció como por escotillón, re-
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fugiándfose en los burladeros, y casi de noche salió 
el segundo toro, Jaquetón, del cual procuraron ale-
jarse los picadores todo lo posible, al observar la 
clase de auxiliares que tenían. 
Por orden del gobernador civil, que presidía la 
novillada, quien por cierto era nada menos que don 
Eduardo de la Loma {Don Eodto), padre del inol-
vidable Don Modesto, salieron los mansos para lle-
varse a Jaquetón y toda la cuadrilla fué multada y 
conducida a la cárcel. 
Bien comprenderéis, después de leer esto, que 
yo no puedo alabar a Miguel Ballard (el Cata-
lán I I I ) . 
ÍQue le alabe Rita! 
Nuestro hombre acabó su vida vendiendo bara-
tijas en el Rastro madrilefio. 
Queda dilucidada la importante cuestión histó-
rica referente a la existencia de los Catalanes y de 
paso he tenido la comodidad de demostrar que al-
gunos que pasan por ser1 historiadores se hallaron 
en ocasiones tan limpios de tal ciencia, como lo es-
toy yo, por ej'emplo, del arte de sacar muelas a las 
moscas. 
M E M E N T O 
1855.—Mortal cogida de Antonio Fernández (Oliva). 
1906.—Ultima corrida de Villita. (Véase el 20 de 
enero). 
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M cogidD ie Pus 
1899 
No ¡sei iiabiían oumpjlSdt) todavía dos años de la 
trágica muerte del mayor de los Fabrüos, ocurrida 
en Valeaicia, cuando en la misma población su her-
mano Francisco Aparici, conocido por Paco Fabrilo, 
rindió su último tuibuto a la señora ¡Mfelpómene con 
su vida. 
Fué el caso que para ei 30 de fibúl del año 1899 
se organizó en Valencia una novillada con seis mo-
zos de Pablo Romero para los diestros chuferos 
Carlos Gasch (Finito) y ©1 susodicho Fábrüo I I . 
Este quedó fatalmente en¡ la muerte dtei su pri-
mero,, segundo <fei la tarde, hasta el punto de escu-
char el tercer aviso, y <|ueriend6 desquitarse en el 
cuarto, Cormiho, negro, grandé y afilado de pitones, 
no se fijó en que el mismo desarmaba por el lado 
derecho, por efecto de una puya que llevaba clava-
da y, fiandolo todo a isu pundonor, después de pin-
char una vez entró áe nuevo, hallándose el bicho 
contra querencia y un tanto humillado, y al dejar 
una buena estocada, atacando en corto y por dere-
cho, fué enganchado y arrojado al suelo. 
Se levantó y quiso dirigirse de nuevo a la res, 
pero lo impidieron un hermano suyo y los peones, 
quienes luchando a brazo partido lleváronlo a la en-
fermería. 
Allí le apreciaron una herida de seis centíme-
tros dé extensión por diezi y seis de profundidad. 
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situada ©n la cara anterior y parte superior del 
muslo derecho, interesando la femoral. 
A las dos y cuarto de la tarde del siguiente día, 
falleció en la enfermería Paco Aparici y Pascual. 
Había nacido en Ruzafa (Valenciai),, el 17 de 
junio de 1868 y figuró como banderillero en la cua-
drilla dé su hermano. A l morir éste, se dedicó a es-
toquear, y como novillero se presentó en la ciudad 
del Cid alternando con Gavira y Vaüentín el 28 de 
jHxnio de 1897, quedando muy bien en la muerte de 
los dos toros dfe Cámara que Ule correspondieron. 
En Madrid debutó el 8 de enero de 1899 lidian-
do reses de don Ildefonso Gómez en unión del refe-
rido Valentín. 
Cerca de treinta y un años contaba cuando mu-
rió, y como, aunque tenía facilidad para tumbar 
carne, carecía de recursos, harhéliá y finura, no 
creo que hubiera llegado a ser una lumbrera. 
Tanto éil como su hermano Julio tuvieron enemi-
gos en su tierra, y quizá las intransigencias de és-
tos fueran piarte de la causa generatriz de los dra-
mas ©n que ambos sucumbieron^ 
¡Para que se fíe uno dé los paisanos! 
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